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अस्तावना 
[१ | 


रूपकों का अस्तित्व ससार के सभी साहित्यों में न्‍्यूनाधिक पाया जाता 
है। सबने रूवक को साहित्य का एक रुचिर श्रग माना है | कुछ दिद्वानों 
का मत है कि रूपक की स्टि भारतवर्ष ही में सबसे पहले हुई । ऋग्वेद झादि 
सहिताओं में अनेक स्थलों पर रूपक पाये जाते हैं । उस पुराने काल से आज 
तक इस देश में रूपकों का आदर होता आया है । महाभारत श्रोर पुराणों में 
छोटे ओर बडे, एक-स-एक सुन्दर रूपक मिलते हैं. जिनको पढ़कर सहृदय 
पाठक चकित श्रोर विभोर द्वो जाते हैं; तथापि उनमें उसका स्थान गोण था। 
पाणरिनि, पातजलि भर नाटच-शास्त्रकार भरत के समय तक अनेक रूपक 
रचे गए, किन्तु उसके व्यवस्थित, सुसस्कृत भ्रोर प्रस्फुटित रूप का आरम्भ 
प्रण्वघोप ही सम माना जाता है । उसका 'सारिपुत्र प्रकरण” उसके पश्चात्‌ 
आनेवाल साहित्यकारों के लिए पथ-प्रदशक हो गया । यदि उसके समय के 
पूवे नहीं तो उसके समय में 'रूपक' का स्थान गोण स विशेष हो गया । 
यदपि हमार अगगित पुराने ग्रन्थ नष्ट हो गए हैं, फिर भी नाटकों भौर रूपकों 
का हमारे यहाँ अ्रभाव नहीं है । 

ईसा की ग्याग्हवी शताब्दी में क्ृप्णमित्र ने सुप्रसिद्धू रूपक “प्रबोध- 
चन्द्रोदय' की रचना की । तेरद्र्वी शताब्दी में यशपाल ने 'मोहराज-पराजय', 
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चौदहवीं में वेकटनाथ ने 'सकल्प-सूर्योदय” श्रोर सोलहर्वी में कवि कर्ापूर ने 
“चतन्य-चन्द्रोदय” और गोकुलनाथ ने अम्रतोदय' की रचनाए की । सत्रहवों- 
अठारहवीं शताब्दी में भी “विद्यापरिणयन! ओर 'जीवनानन्द' नामक खूपकों 
की रचना हुई । 

रूपक की एक तो व्यापक और दूसरी विशिष्ट परिभाषा है । सस्क्रत- 
काव्य के आचारयों ने काव्य को दो भागों में विभक्त किया है । एक तो 
श्रव्य और दूसरा दृश्य । दृश्य वे होते हैं जिनका अभिनय किया जा सके । 
इस परिभाषा के ग्नुसार कठपुतली के खेल, मूक अभिनय, भाण ओर रगमच 
पर खेले जानेवाल नाटक आ्रादि भी रूपक के ही श्रग माने गए है । इसी 
व्यापक अर्थ में सस्क्ृृत साहित्य मे इसका प्रयोग प्राय: होता है | तथापि 
रूपक की एक विशिष्ट ओर सकुचित परिभाषा भी की जाती है । इसके अनुसार 
रूपक उपमा का ही एक विशद रूप हे । भेद केवल इतना दे कि उपमा 
क्णिक, चेचल, तरल ओर भावना-प्रधान हे, किन्तु रूपक कल्पनात्मक हंते 
हुए भी स्थिर, भ्रभिनय-योग्य एवं तकेशील है । तकंगमित होना उसका 
विशेष लक्षण है । इस परिभाषा के पोषकों का कट्दना है कि षद्य के नीदारा- 
ज्छुन्न वायवीय तारल्य को स्थिरता प्रदान करने एवं गद्य को रुक्षता का 
निवारण करने के लिए ही रूपक की स्॒ि हुई ढे । कल्पना के सोन्दर्य को 
तक के पाश में लपेट लने स रूपक का आविर्भाव द्वो जाता हे । 

इस प्रकार की रचनाएँ यूरोप में भी पुराने समय से होती रही हैं । 
तरहवीं शताब्दी में फ्रांस में इस प्रकार के साहित्य को अच्छी उरनते हुई । 
'रोमों दलारोज़' नामक रूपक सेकड़ों वर्षा तक बडे आदर के साथ पढ़ा जाता 
था । फ्रांस स प्रभावित होकर इगलेड में भी उसकी वृद्धि हुई । स्पेन्सर की 
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'फ़ैयरी क्रीन' झोर बनियन का 'पिल्प्रिम्स प्रोग्रेस' उसके अच्छे प्रमाण माने 
जात हैं । बेन जान्सन आदि आलोचकों की राय में स्पेन्सर के छुन्द ओर 
भाव दोनों अरुचिकर हें, किन्तु महाकबि मिल्टन स्पेन्सर को गम्भीर कवि 
ओर दृष्ठा मानत हैं । लम्ब उस 'कवियों का कवि! ओर डाउडन उस 'ुरु' 
की पदवी दढत हैं । योरप में अनक कारणों स रूपक की परिपाटी का हास हो 
गया, किन्तु भ्रभाव नहीं हुआ । इस संकुचित परिभाषा को दृष्टि में रखकर 
उपयुक्त सस्क्ृत ग्रन्थों का उल्लेख किया गया है; अन्यथा वे अपना विशेषत्व 
खोकर साधारण नाटक श्रगी मे रख दिये जात । 

हिन्दी-साहित्य में भी रूपक पहले ही स पाया जाता है। सस्क्ृत-साहित्य 
का तो प्रभाव उस पर पढ़ा ही है, किन्तु वह फ़ारसी साहित्य से भी पृण- 
तया प्रभावित हुआ है । उसका सूक्ष्म रूप हमें कबीरदास आदि संतों की 
रचनाओं एवं वष्णाव कवियों के काव्य में अनेक स्थलों में मिलता है । किन्तु 
जायसी के पद्मावत में उसका पूर्ण विकास हुआ है । कुछ साहित्य-सबियों 
की सम्मति में सारा वष्णव-साहित्य ही अनन्‍्ततोगत्वा अपूर्व, स्थायी ओर 
व्यापक रूपक है । सूफ़ी कवियों ने अपने सिद्धान्तों को सुगम भर रोचक 
बनाने के लिए रूपकों का एसा आश्रय लिया कि हिन्दी में साहित्य का 
एक विशेष विभाग निर्मित हो गया । किन्तु हिन्दी के साहित्यकारों ने 
गद्य ग्रथवा नाटकों की शली में रूपकों की रचना की चेश्टा ही नहीं की । 
वस्तुत: हिन्दी क पूवे अथवा माध्यमिक काल में गद्य की कोई उल्लेखनीय 
उन्नति ही नहीं हुई । कुछ सस्क्ृत नाटकों का अनुवाद अवश्य किया गया, 
किन्तु नये भोर मोलिक नाटक लिखने का कोई प्रयत्न नहीं हुआ । अनुवादित 
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नाटकों में 'प्रबोध-चन्द्रोदय” भी है, जिसका अनुवाद ब्रजवासीदास ने 
किया । 

हिन्दी के आधुनिक काल में बाबू हरिश्चन्द्र ने नाटकों की झोर ध्यान 
दिया । उन्होंने कई सस्क्षत नाटकों के श्रनुवाद किये शोर कुछ स्वतत्र 
नाटक भी रचे । उन्होंने रूपक भी बाँचे हैं, किन्तु उनमें उनको बहुत सीमित 
सफलता मिल सकी । उनके समय स॒झञ्आराज तक दर्जनों नाटक लिखें गए 
हैं ।एसा प्रतीत द्वोता दै कि हिन्दी-नाटककारों को अधिकतर पोराणिक, भरद्ध॑- 
ऐतिहासिक ओर ऐतिहासिक कथानक अधिक प्रिय झोर रुचिकर हैं । इधर 
कुछ गिने-चुने साहित्य-प्रेमियों ने सामाजिक ओर समस्या-गभित नाटकों की 
भी रचना झारम्भ कर दी है, किन्तु एस नाटकों की सख्या बहुत कम है । 
या तो सामाजिक विषय कहानी, उपन्यासों श्रादि क लिए ही उपयुक्त सम 
जाते हैं, अ्रथवा नाटककारों का ध्यान यथेष्ट रूप स उनकी ओर गया ही नहीं। 
सामाजिक नाटककारों ने या तो पूर्व-परिचित पातिव्रतधर्म की प्रतिष्ठा की दे, 
या मद्रपान, जात-पॉत के दुष्परिणामों के चित्रों भ्रथवा यूरोपीय दृष्टिकोण से 
कल्पित समस्याञ्रों की रचना की है । आशा है कि एस नाटकों की दिलनों- 
दिन बृद्धि होती रहगी । किन्तु रूपकों का अभी तक हिन्दी में ग्रभाव ही है । 
इस अभाव की पूर्ति करने के लिए ही श्री भगवतीप्रसाद वाजपेयी न॑ 'छुलना' 
की रचना करके पथ-प्रदर्शन किया है । 

“छुलना' के पात्रों, कधानक ओर रीति में वाजपेयीजी ने नवीनता रखी 
है | सस्कृत रूपकों के रचयिता धर्म अथवा सम्प्रदाय-विशेष के उत्कर्ष को 
ही अपना ध्येय मानते थे । हाँ, बाबू हरिश्चन्द्र ने राजनीतिक पुट देने की 
भ्रवश्य चष्टा की दे, किन्तु न तो उनकी इन रचनाओं में गम्भीरता दे और 
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न कोई स्थायी गुग ही है । वाजपेयीजी ने 'छुलना” म॑ बाबूसाहब की रच- 
नाओों क दोषों से बचने की चष्टा की है ओर उनको सफलता भी मिली है । 
रूपकों में एक दोष यह भी द्वोता है कि व प्राय: गरिष्ट और उद्य देनेवाले 
होत हैं । इसी कारण यूरोप में उस परिपाटी का हास हो गया । वाजपयीजी 
न इस दोष को भी बचाया है । आपके रूपक मे नवीनता, कोतृहल, विचार, 
काव्य शोर रोचकता का समादह्दार है | इन बातों को सोचकर 'छुलना” का 
महत्व औझरोर बढ़ जाता है । आपने अभिनय के योग्य उस बनाने में भी कोई 
कसर उठा नहीं रखी । 

“छुलना? में किसी विशष धर्म, सम्प्रदाय अथा धर्म-प्रततक की श्रप्ठता 
स्थापित करने एव दुरूह दार्शनिक सिद्धान्तों को खुगम बनाने या प्रतिपादन 
करने की चेष्टा नही को गई द्व । यह अवश्य स्पष्ट है कि इस रुूपक में आादरश- 
वाद की प्रधानता भ्रोर महत्वपूर्ण आवश्यकता की ओर ध्यान आझाकषित किया 
गया दे । किन्तु यह भी इतनी कुशलता स किया गया दे कि वह खटकता 
नहीं । आदर्शवादी होने आर साहित्य में आदर्शवाद की आवश्यकता मानने 
के कारण वाजपथीजी को रचना में आदर्शवाद को प्रधानता श्रनिवाय-सी हो 
गई । 

किन्तु आदर्शवाद को उपासना में वाजपेयीजी इतने मुग्ध नहीं हुए कि 
उन्होंने यथार्थ अथवा वस्तुवाद के साथ अन्याय किया हो । यथाथवाद का 
चित्रगा भी आपने बढ़ी सहृदयता आर सहानुभूति के साथ किया है | आपका 
तात्पय शायद यह है कि कल्पना जब तक आदश की कतन्र-छाया में 
फलती-फूलती रहती है ओर कामना आदर्श की गोद में खेलती रहती है, तब 


तक वे कल्याण के साथ रह्दती हैं । किन्तु जब वे आदश को छोड़कर खुल 
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खेलने के लिए चल देती हैं तब वे बिना लगर अथवा पतवार की नोका की 
तरह हो जाती हैं ; मानव-व्यापार के फमकावात एवं जीवन-सागर की निपठुर 
लहरों से प्रताड़ित होकर या तो नष्ट ही हो जाती हें या जीगा-शीगा होकर 
व्यथ हो जाती हैं । दोनों ही दशाझ्रों में परिणाम शोचनीय ही होता हे, 
जीवन दुःखमय ओर व्यर्थ हो जाता है । 

“'कुलना' में किसी आदर्श-विशष की रूप-रखा नहीं रखी गई । इतना 
अवश्य कहा जा सकता है कि वह भोग बिलास, आमोद-प्रमोद भझौर भोतिक 
ग्रावश्यकताओं की पूर्ति-मात्र से ऊपर डे । उसमें आत्मविश्वास आर आत्म- 
गोरव है । किन्तु कोरा आदर्श भी कछुलना स खाली नहीं । आदरश की प्राप्ति 
झोर उसकी अनुभूति के लिए यह उचित और सम्भवतः आवश्यक दे कि 
जीवन के भ्रन्य श्रेगों के पारस्परिक सम्बन्ध का भी ध्यान रखा जाय । जो 
कामना, कल्पना झ्रादि जीवन को ग्रन्त में विषमय कर दने की शक्ति रखती 
हैं, वे ही उसको सुखमय बनाने की कज्ञमता भी रखती हैं । इस रहस्थ के 
ज्ञान के बिना जीवन साथक नहीं होता झ्लोर सच्चा सुख नहीं मिलता । 
इसका सम्बन्ध गरीबी या अ्मीरी स नहीं हे । इसकी स्वतत्र सत्ता हे 
और इसमें आत्मानन्द है । 

उपयुक्त सिद्धान्त के स्पष्टीकरण में वाजपयीजी ने कथानक की झवहेलना 
नहीं की दे । चरित्र-चित्रण, मानसिक व्यापारों और भावों का भी आपने 
ध्यान रखा है । कथानक रुचिकर ओर विनोदवद्धक हे । उसके पात्र प्रायः 
नवीन हैं । “कल्पना”, “कामना” शभ्रोर “निद्रा' तीनों स्त्रियाँ भिन्न मात्राओं में 
नवीन दृष्टिकोण रखती हैं, यद्यपि उनकी अनन्‍्तरात्मा में भी आदर्श की 
चिनगारी छिपी हुई है । केवल ग्ररीब “चम्पी” पुराना दृष्टिकोण रखती है । 
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इसी प्रकार 'विलासचन्द्र' श्रोर 'नवीन' झ्राधुनिक दृष्टिकोण रखते हैं । 'बलराज' 
झरादशवादी होता हुआ भी नवीन दृष्टिकोण स वचित नहीं दे । पुराने और 
नये दृष्टिकोणों का छुलना में अच्छा समन्वय हुआ है । प्रत्येक पात्र के मनो- 
विकारों का सहानुभूतिपूवंक ओर मार्मिक चित्रण हुआ है । भाषा भी परि- 
माजित, सुन्दर, सरस ओर प्राय: सुबोध दे । 

'कुलना' में चार गीत भी हैं। वे भी भावपूर्ण ओर चुटील हैं । उनका 
प्रयोग भी उपयुक्त स्थानों पर किया गया है । वे आलाप के भाव को बढ़ी 
सुन्दरता स प्रतिबिम्बित ओर प्रकाशित करते हैं। काव्य की दृष्टि स भी वे 
१5क्क हें ओर मनोर्बात्ति ओर सिद्धान्त की रक्ता अच्छी तरह करते हैं । 

यह कहना तो अभ्रतिशयोक्ति होगी कि “छुलना' में किसी प्रकार की 
कमी नहीं । सवंथा दोषद्दीन रचना तो शायद युग म॑ एक द्वी आध होती 
है । 'छलना” में भी इधर-उधर तराश झौर मांजने की ग्रुजायश है । किन्तु 
एसे नये, कठिन झोर कोमल काम के करने में वाजपेयीजी को जितनी 
सफलता मिली है वह्द सबंथा सराहनीय है । आपकी साहित्यिक तपस्या 
ग्रोर विदग्घता की यह सुन्दर कलिका है । कहानी, उपन्यास ओर कविता 
लिखने भें तो आपने अच्छा स्थान प्राप्त कर ही लिया है । हिन्दी-सहित्य 
के प्रेमियों से भाशा हे कि वे इस नये क्षेत्र में भी आपका स्वागत करते हुए 
झापके प्रयत्नों का यथष्ट आदर ओझोर उत्साह का प्रवद्धन करेगे । 

प्रयाग रामप्रसाद त्रिपाठी 

२८-१ १-३६ एम. ए., डो. एस-सी. 
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“ह्ुलना” सामाजिक रूपक नहीं हे, यद्यपि उसको प्रधान समस्या स्त्री 
पुरुष का सम्बन्ध दे, जो समाज की मूल भित्ति है। कृषिजीवी सम्थता से 
निकलकर मनुष्य जब व्यावसायिक सभ्यता के त्ेत्र में आया, तभी से 
डसके पुराने आदशश शिथिल होने लगे । इस पुरातन आदश्श के शथिल्थ से 
ग्राज के समाज में वेयक्तिकता का प्राधान्य हो गया है। झोर अदभुत विरोधा- 
भास यह है कि फिर भी सामाजिक जीवन अधिकाधिक जटिल होता जा 
रहा है । स्त्री पुरुष का सम्बन्ध भी इसीलिए जहाँ एक तरफ़ वयक्तिकता 
द्वारा चालित हो रहा है, वहाँ दूसरी तरफ सामाजिक जटिलता के द्वारा 
नियत्रित भी हो रहा हैे। इसका परिणाम यह हुआ दे कि व्यक्तिगत जीवन 
में बन्चनहीनता ओर पारिवारिक जीवन में सामाजिकीकरण का ज़ोर है । 
एक तरफ प्रेम-विवाह, परीक्षणात्मक विवाद ( ट्रायल मेरेज ) झोर तलाक़ों 
की धरम है भ्रोर दूसरी तरफ रंघनशालाये टूट रही हैं ओर द्वोटल आबाद 
हो रह हैं ; सृइयों में मोच लग रहे हैं झोर फेक्टरियोाँ बढ़ रही हैं; बच्चे 
घट रहे हैं ओर मातृ-सेवासदनों की बाढ़ ञ्रा गई है । ऐस समय में संसार 
के सभी विचारशील मनुपण्य भविष्य की चिन्ता से व्याकुल हैं । 
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श्री भगवर्तीप्रसादजी वाजपेयी ने भी इस नाटक में अपनी चिन्ता और 
डसके समाधान की ओर इशारा किया है। उनकी चिन्ता वर्तमान पर 
केन्द्रित नहीं ढे; उनके मत में यह एक शाश्वत समस्या है, वर्तमान ने उस 
अपने ढग की ग्रभिव्यक्ति-मात्र दी है। इस तथ्य को प्रकट करने के लिए 
उन्होंने तीन स्त्री-पात्रों की कल्पना की दे । ये व्यक्ति नहीं हैं, जो वतेमान 
सभ्यता की समस्या हैं; ये समाज के प्रतिनिधि भी नहीं हैं, जिनकी झोर 
वर्तमान सभ्यता आशा या निराशा की दृष्टि स दख रही है । ये टाइप हैं 
जो सदा रहेंगे ओर समाज ओर व्यक्ति के सामने सदा किसी-न-किसी रूप 
में प्रकट द्वोत रहेंगे । तीन स्त्रियाँ हैं--कल्पना, कामना झ्नोर चम्पी । प्रथम 
दो क्रमश: राजसिक झोर तामप्तिक श्ृत्तियों का प्रतिनिधित्व करती हैं, 
( कामना का ही दूसरा रूप निद्रा है ) ओर तीसरी तमोभिभूत झोर सात्विक 
प्रकृति की है ! दो पुरुष बलराज ओर विलासचन्द्र हैं, जो सात्विक भोर 
राजसिक वृत्तियों क प्रतिनिधि हैं । चम्पी अपने दो भिखमंग साथियों के साथ 
कवल प्रथम दो चरित्रों--कल्पना ओर कामना ( ओर उन्हीं क साथ 
बलराज ओर बिलास ) के रंग को भरोर भी गहरा कर दने के लिए भ्राती दे । 
बह मूल घटना से एकदम निर्लिप्त होकर भी मूल घटना के प्रभाव को अत्यधिक 
प्रभावित करती है। लेखक ने बडे कोशल से उस झ्ौर उसके साथियों को 
रखकर भी नाटक का इतना मद्दत्त्वपूणा भ्रम बना दिया है । यद्यपि लेखक 
मानव-चरित्र के शाश्वत प्रश्नों की ओर ही अधिक सचेत है , तथापि उसने 
ग्राधुनिक वेयक्तिकता का स्वरूप उद्घाटित किया है भ्रोर इस प्रकार 
ग्राधुनिक पाठक को अपनी बात सुनाने का अनुकूल झधिकारी बना लिया दै। 
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यह कार्य भी बडे कोशलपूर्ण ढडग स किया गया है । लेखक की सब्नस बड़ी 
सफलता यही है । 


बलराज कल्पना को सन्तुष्ट करने का बहुत प्रयत्न करता दे, पर वह 
सन्तुष्ट नहीं होती। उसने वियादह्द को असन्तुष्ट वृत्तियों को सन्तुष्ट करने का 
साधन मान लिया है । उसके जीवन में भ्रोर कोई लक्ष्य नहीं है । वह कद्दती 
है कि शारीरिक भोग से परे कोई आात्मिक झानन्द नामक वस्तु संसार में 
है, में नहीं जानती / भौर यही सारे अ्सन्‍्तोष का मूल है । वह जीवन के 
एटहिक सुख-भोगों को सब कुछ मान लेती है , वे जब दूर रहते हैं, मनोहर 
लगते हैं; जब पास आते हैं तब पिपासा को भोर जगाकर लोप द्वो जाते हैं । 
कल्पना बे्यक्तिक स्वाधीनता की पतक्तापाती है, वह स्त्री-स्वाधीनता को भी 
चाहती है, पर इन दोनों प्रकार की स्वाधीनताओं का कोई आत्म-निर्धारित 
स्वरूप उसे नहीं मालूम । आधुनिक स्त्री की यह भी एक बढ़ी समस्या है । 
बंद यह तो जान गई है कि उम्र पराधीन रहकर नहीं रहना है, पर स्वाधीन 
रहकर केसे रहा जाय, यह झ्रभी तक वह स्थिर नहीं कर सकी । कल्पना 
इस विषय में ओसत आधुनिक स्त्री की मनोद्ृत्ति को ठीक-ठीक उपस्थित 
करती है--'तुम पाक में घूमने जा सकते हो ; मित्रों में मनोविनोद कर 
सकते हो ; नाटक, सरकस झोर सिनेमा देख सकते हो : नित्य कपड़े 
बदलते रहने का तुम्हें पूरा ्रधिकार दे ; किन्तु स्त्री तो जढ़ पदार्थ है न 
खुली वायु में घृमना-टहलना, सखियों का संसार बनाना, उनसे मिलना ओर 
उनके साथ कहीं झाना-जाना, घूमना भोर झपने लिए श्रावश्यक वस्त्राभूषयणों 
की याचना करना स्त्री के लिए न कभी आवश्यक है न झानन्दकारक । 
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तुम यही न कहना।चाहत हो / वस्तुत: यह पुरुष की नक़ल है, इसमें श्रात्मो- 
द्वाबित किसी आदश का यिदह्व नहीं ह । 

इसी स्थान पर लेखक श्राधुनिक स्त्री की समस्या को छूकर हट गया 
है । यहीं हम श्राधुनिक शिक्षित स्त्री की वास्तविक समस्या के नज़दीक 
आत हैं | व्यावसायिक सभ्यता क वातावरण में जो मध्यवित्त परिवार पनप 
उठ हैं वहीं यह समस्या हे । इस परिवार का पति बहुत ब्यस्त है श्ोर 
पत्नी एकदम कर्महीन । उस रधनशाला स छुट्री मिल गई है, बच्चों से फुरसत 
है, ब्रत-उपवास के बखेड में नहीं पढ़ना है, भजन-भाव से कोई रिश्ता नहीं 
है--वद्द क्या करें ? बहुत दूर जाकर लेखक एक बार कल्पना से कहलवाता 
है कि--किन्तु मेंने अनुभव किया, उनके बिना इन वस्तुओं की प्राप्ति का 
कोई महत्त्व नहीं ? प्रसारित प्रश्न का यह एक सकुचित उत्तर है । 

कल्पना के बगल में चम्पी है । भीख मांगती है, अपने श्रन्धे झोर 
कोढ़ी साथियों के साथ सड़क के एक किनार पढ़ रहती है । पति ने उसे 
निकाल दिया था --फिर भी वह सुखी है, सन्तुष्ट है, क्‍योंकि उसके जीवन 
में एक लददय है, एक व्रत है, एक साधना है। आधुनिक शिक्षा ने उसे 
वेयक्तिक स्वाधीनता का पक्तापाती नहीं बनाया, स्त्री-स्वातंत्ष्य का नाम भी 
उसे नहीं मालूम, रुपग्रेपेसे की भरपूर आमदनी नहीं होती, खुख-विलास की 
कोई कल्पना भी उसके निकट नहीं दै--फिर भी वह सन्तुष्ट है, क्योंकि 
न तो उसका जीवन कर्महीन झोर एकाकी है झोर न लक्ष्यदीन भौर 
उच्छकुंखल । 

तो क्या चम्पी द्वी लेखक का जवाब है ? जिस आग्रह के साथ कल्पना, 
कामना भर विलास के साथ-ही-साथ चम्पी को क्ेखक घसीटे जाता है 
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उससे यही सन्देह होता है कि चम्पी उसका आदशे है । अगर ऐसा है तो 
लेखक आधुनिक पाठक को ठीक नहीं समझता, वह आ्राधुनिक समस्या को 
भी ठीक नहीं समझता । आधुनिक पाठक विद्रोह के साथ कहेगा--श्रज्ञान- 
निर्धारित सन्‍्तोष स ज्ञान-चालित असनन्‍्तोष हज़ार-गुना श्रेष्ठ दे । 

चम्पी सात्विक प्रकृति की ज़रूर है, पर उसकी सात्विकता तम:- 
प्राकृतिक है; वह अ्रज्ञान से आदत दै। वह शभ्रादर्श नहीं हो सकती । एक 
ग्रलत-सद्दी वस्तु पर एक ग्रलत-सह्टी ढग स विश्वास कर लेने में सन्तोष 
ज़रूर है ; पर वह सनन्‍्तोष पशु-सुलभ है, अतएव काम्य नहीं हे। यह कहना 
कि मनुष्य बुद्धिमान जन्तु है उतना ठीक नहीं, जितना कि यह कहना कि 
वह बुद्धिब्नत्तिक जन्तु है। संसार की प्रत्येक वस्तु में बुद्धि को सन्तुष्ट कर 
सकने लायक सत्य जब तक उसे नहीं मिलता, तब तक वह किसी सुख को 
सुख नही मान सकता, किसी सनन्‍्तोष को सनन्‍्तोष नहीं मान सकता । 
उसने परस्पर-विरोधी घटनाओं में बुद्धि-तोषक सामान्य नियम निकाल लेने 
के लिए अपने प्राणों तक की परवाह नहीं की है । उसस किसी गज्ञान- 
गभित आदर्श की भोर ले जाने की चष्टा चाहे जितने कलापूर्ण ढग स कह्दी 
गई हो, प्रतिक्रियात्मक ओर अ्रप्राह्म है। झ्ाधुनिक स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध 
दु:खजनक ज़रूर है, पर वह ज्ञान-चालित है, मनुष्य उसका आग्रह छोड़ नहीं 
सकता ; छोड़कर पशु हो जायगा । 

परन्तु वस्ऐेत: बात यह नहीं हे । चम्पी लखक का जवाब नहीं है । 
अगर चम्पी मूल घटना के साथ किसी प्रकार सम्बद्ध द्ोती, तो यह सन्दद 
किया जा सकता था । पर लंखक ने उस बिलकुल निर्लिप्त रखा है । वह 
आदर्शह्दीनता के काले रंग को गदह्दरा-भर कर देने के लिए भाती है । लेखक 
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उसकी भोर उंगली नहीं उठाये हुए है कि देखो वह आदर है; बल्कि कल्पना 
की श्रोर उंगली उठाये दे कि लो, देखो, सब होते हुए भी यह कितना बेतुका 
है । इसका प्रमाण नाटक की भ्रतिम पंक्तियों में पाया जाता है, जब बलराज 
( भादर्श पुरुष) के मुख से यह कहलवाया गया है कि--“मनुष्य की झात्मा 
के साथ बिलास का ऐसा कुछ सम्बन्ध है कि आदर्श का संपर्क होते ही 
वह ग्नन्तर्धान हो जाता है / 

आादर्शाद्ठीनता ही भाघुनिक जीवन की समस्या है । वही मनुष्य को 
विल्ञासिता की ओर खींच लिये जा रही है । वेवाहिक सम्बन्ध में या ब्यक्ति० 
गत सम्बन्ध में इस आदर्शह्दीनता के कारण ही हम शुरू में ही एक बढ़ी भूल 
कर बेठते हैं कि कोई सम्बन्ध हमारी किसी-न-किसी असन्तुष्ट वृत्ति को सन्‍्तोष 
दने के लिए है । मनुष्य में जो बृत्तियाँ वर्तमान हैं उनको हम चरम लक्ष्य 
मान लेते हैं । वस्तुत: ये ब्ृत्तियाँ वह कच्चा माल ( ॥8&ए 7906749 ) हैं 
जिनसे किसी श्रेष्ठ तर वस्तु का निर्माण होना चाहिए । उनका सदुपयोग हुए 
बिना व तीन कोड़ी की भी नहीं हैं । बडे ही ग्रलत तरीकों से, वैयक्तिक 
स्वाधीनता की झ्ाड़ में, इसका समर्थन किया जाता है । नये-नये शब्दों के 
गढ़ने से समस्या का समाधान नहीं हो जाता । आदर्शहीन मन अपने समा- 
धान के लिए ऐसे भ्रनेक धन्धों को ढूँढता फिरता है, जिन्हें वह आत्माभि- 
व्यक्ति का नाम देकर पपने को भोर दुनिया को धोखा देना चाहता है । 
इस नाटक में गान-बजान सीखने के बहाने कल्पना भोर कामना में इस 
अभिव्यक्ति का आभास पाया जाता है । पर इस कला-प्रेम का कोई आदशे 
नहीं हे, कोई लक्ष्य नहीं है । भात्माभिव्यक्ति झादर्शहोनता का दूसरा नाम 
नहीं हे भर न वह इन्द्रिय-पराययता का कोई हूप है । 
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वाजपेयीजी ने इस रूपक से इन समस्थाओ्रों को बडे कोशल से रखा है। 
पाठक को वे अपने भ्ननुकूल बना लेने की कला में सिद्धहस्त हैं। इसीलिए वे 
ऐसी बहुत-सी बातें उसे सुना गए हैं जिन्हें वह साधारणत: सुनना पसन्द 
न करता । श्राशा है, इस सुन्दर [रचना को हिन्दी-ससार अपनायेगा; यह 
अपनाये जाने की वस्तु है । 


हिन्दी-भवन, शान्ति-निकेतन हजारीप्रसाद द्विवेदी 
्‌ ६ ब्न्नि 6७-- डे ६ 


पात्र 


पुरुष 
बलराज--इण्टरमीडिएट कालेज में हिन्दी अध्यापक 
विल्लासचन्द्र--कालेज का बी० ०० का छात्र 
नवीनचन्द्र--फिल्म-कम्पनी में अभिनेता 
सूरे--अन्ध गायक 
जगेसर--भिक्षुक ( कुष्टी ) 


स्त्री 
कल्पना--बलराज की पत्नी 
कामना--एक रिटायडे सेशन्स जज की पुत्री और कल्पना की 
सखी 
निद्रा--अभिनेत्री के रूप में कामना 
चम्पी--एक लेगड़ी भिखारिन 
एक अधेड़ स्त्री--कल्पना की मौसी 
अन्य अनुचरगण 


प्रथम अइड्ूः 
प्रथम दृश्य 


[ एक साधारण कमरा, जिसमें उत्तर की श्र एक दरवाज़ा भोर दो 
खिड़कियाँ हैं। उसके बाद छुज्जा भोर फिर गली है। दक्षिण की भोर 
केवल एक खिड़की । पूव की झोर जो दरवाज़ा है, वही इस कमरे का प्रवेश- 
द्वार दै । कमरे में एक केल्ग्डर टैंगा हुआ है । उसमें एक जापानी सुन्दरी 
हाथ में पखा लिये हुए है । एक खेटे में लालटेन टेंगी हुई है । उसकी बत्ती 
कुछ नीचे कर दी गई है, जिसस प्रकाश थोड़ा मन्द द्वे । दो चारपाइयां पड़ी 
हैं । एक बिछी हुई है, दूसरी का बिस्तर समेटा हुआ है । पूर्व की भोर 
दरवाज़े के पास दो कुरसियाँ ओर एक टेबिल है । कुरसियों बेत 
की हैं भ्रोर पुरानी हैं । उन पर उन्हीं के आकार की छोटी-छोटी गहियाँ 
पड़ी हैं । गहियों के ऊपर का कपड़ा कुछ मेला हो रह्दा हे । टबिल सादी है । 
उसमें कोई डाझर नहीं दे । ऊपर स्याही के दाग्य पढ़े हुए हैं। उस पर 
एक हिन्दी मासिक-पतन्निका भोर एक थझ्ैँग्रेज़ी देनिक-पत्र खुला पड़ा दै । 

जुलाई मास के भ्रन्तिम दिन हैं । रात के दस बज रहे हैं । जो चारपाई 
बिछी नहीं है, उसके समेटे हुए बिस्तर पर हथेली के बल सिर टेके हुए 
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कल्पना लेटी हुई हे । उसकी आंखों में नींद नहीं है । कान उसके पति की 
पद-घ्वनि की प्रतीक्षा में लीन हैं । सदर-दरवाज़ा कब खुलता है, कब स्वामी 
यहाँ आते हैं, एक-मात्र इसी श्रोर उसका ध्यान लगा हुआ है। 

यक्रायक सदर-दरवाज़ा खुलकर बन्द होता है | आवाज़ सुनकर पहल 
कल्पना उठ बठती है । फिर कुछ सोचकर उसी प्रकार लेट रहती है । 

बलराज प्रवश करता है । ] 

बलराज-- कोट-क्रमीज़ उतारकर एक खूट पर टॉगता हुश्रा ) सो 
रही हो कल्पना ? उठो, देखो, तुम्हारी प्रिय वस्तु ले आया हूँ। 
( लालटेन की बत्ती कुछ और ऊपर उठा दता है । ) 

कल्पना--( एक शीतल निःश्वास ल्लकर ) में कुछ नहीं 
खाऊ गी । ( ज़रा-सी इधर-उधर होती है । ) 

बलराज--( कल्पना के निकट जाकर, उसके कन्धे को ज़रान्सा 
हिलाते हुए ) उठो, तुम्हें मेरी कूसम। उठो ! देखो, कप्रक़न्द 
लाया हूँ । 

कल्पना--मुझे चुपचाप लेटी रहने दो | अपना क़न्द-वन्द 
अपने पास रक्खो | मुझे तंग मत करो | 

बलराज--( कुछ उत्तेजित होकर ) तो में फेंके देता हूँ । 

कल्पना--( उठकर एक बार बलराज के द्वाथ के दोने को देखती 
हुई ) में कितनी बार कह चुकी हूँ, मुझे मिठाइयाँ न चाहिएँ । 
में मिठाई नहीं पसन्द करती। मुझे मेरे घर भेज दो। में 
यहाँ रह नहीं सकती । 
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बलराज--गृलत बात है। तुम्हारा घर यही है। तुम यहीं 
रहने के लिए आई हो। तुम्हें यहीं रहना शोभा देता है। में 
जानता हूँ, तुम्हें यहाँ कष्ट है। लेकिन कष्ट तो कल्पना, जीवन 
से लगे हैं। आँखें खोलकर देखो । ( दोने को टेबिल पर रख दता है ) 
देखो, खिड़की के उस पार सिर ले जाकर । बे जो बादल-परियाँ 
5ड़ी-उड़ी फिरती हैं, जानती हो किसानों का कितना खून सुखा 
रही हैं ? घोर दुर्भिक्ष का समय है। पानी बहुत कम बरसा है। 
गाँवों में त्राहि-त्राहि मची हुईं है। अपने काल्पनिक कट्ठटों से 
उन बचारों के कष्टों की ज़रा तुलना करके देखो, जिनके बच्चे 
भूखों मर रहे हैं, आमों की गुठलियाँ चाट-चाटकर जिन्होंने ये 
दिन व्यतीत किये हैं। लेकिन इसका यह मतलब नहीं है कि 
तुमको यहाँ इसी तरह कष्ट में रहना पड़ेगा । वह्‌ दिन जल्दी ही 
आयगा, जब तृम्हारी सारी आशाएँ प्री होंगी । 

कल्पना--( निःश्वास लेती है । फिर थोड़ी देर ठद्दरकर ) कभी 
नहीं आयगा । कभी आ ही नहीं सकता । 


बलराज--अच्छा, मान लो नहीं आ सकता । तो भी में यह 
कहना चाहता हूँ कि भगवान जो कुछ देता जाय, हमें उस पर 
सन्‍्तोष करना चाहिए। आज रणजीतपुरवा में मेंने देखा, एक 
मजदूरिन अपने बच्चे को बेमर की रोटी नमक के टोरे के 
साथ खिला रही थी। बच्चा खेल-खेलकर खाता हुआ मुझे 
बड़ा प्यारा मालूम हुआ। मेने देखा, उसकी माँ के मन में 
कोई असन्तोष नहीं हे, अशानित नहीं हे ।**'***** सन्‍्तोष 
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के बिना हम कभी खुखी नहीं हो सकते । ( कल्पना के भाव-परिवर्तन 
को देखकर कुछ प्रसन्न होकर ) उठो, इधर आ जाओ । 

कल्पना--- ( उठकर, टेबिल के पास जाकर कुरसी पर बैठती हुई ) 
आज बड़ी देर कर दी तुमने । कुछ ठीक है, में कितनी देर से 
प्रतीक्षा कर रही हूँ ! 

( दोने से मिठाई उठाकर मुंह में रखती है 0) 

बलराज--फूलबाग चला गया था। मित्रों के साथ वातां- 
लाप करने में अधिक समय हो जाने का ज्ञान ही न रहा। 
( मिठाई खाने लगता दै । ) 

कल्पना--( झुसकराकर ) तुम्हें अपना ज्ञान भी नहीं रहता ! 

बलराज--अगर ऐसा हो सकता कल्पना, अगर में सचमुच 
इच्छानुसार आत्मविस्मृत हो सकता. ... . . 

कल्पना--तो मुझे रानी बना देते | ( मुसकराती दे । ) 

बलराज--रानी तो तुम मेरी हो ही । 

कल्पना--बाँदी भी नहीं हूँ | ( फिर गम्भीर हो जाती है । ) 

बलराज--गुलत बात है । प्रत्येक नारी अपने पति 
की रानी है--हृदय की रानी, जीवन की आशा, कामना 
की पूर्ति। सम्पूर्ण रूप से तृप्ति है बह--उसके चिर-ठृषित 
मन-प्राण की। 

कल्पना--कविता रहने दो | ( उठ खड़ी होती है। फिर इधर- 
उधर देखकर ) अरे ! पानी रखना तो में भूल द्वी गई ! ( नीचे चली 
जाती है । ) 
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बलराज--कहती क्‍या हो ! ऐसी सुन्दर कल्पना को प्राप्त 
कर कविता रहने दू 0 अ्रसम्भव ! (कमरे में टहलने लगता है । कलेगडर 
पर दृष्टि जाती है | तारीख नहीं बदली गई है । पहल पर्चीस, फिर भ्रगल्ते 
दिन की छुब्बीस तारीख कर दता हे । ) 

( कल्पना का प्रवेश ) 

कल्पना--( झट से शीशे के रगीन गिलास में पानी ढेती हुई ) देखते 
क्या हो ! 

बलराज--रंगीनी देखता हूँ | ( मुसकराता है ) लेकिन तुम्हारा 
रंग इससे भी सुहावना है । ( पानी पीता है । ) 

कल्पना--( बलराज का गिलास हाथ में लेकर ) सदा इसी तरह 
मुझे ठग लेते हो । 

बलराज--( बिछी चारपाई पर जाकर ) गुलत बात हे । कल्पना 
कभी ठगी नहीं जाती। बल्कि वही सदा दूसरों को अलाबे में 
डालती रहती है । ठगिनी है वह । उसके पर होते हैं। वह उड़ना 
जानती हे | उड़कर वह हमारी दृष्टि से परे जा पहुँचती है। 
हम ताकते रह जाते हैं। प्रतीक्षा करते-करते जब आँखें थक जाती 
हैं, पलक भपक जाते हैं, तो वह उन्हीं पलकों पर आकर नाचने 
लगती हे। हमारे रोम-रोम में एक सिहरन-सी उत्पन्न हो 
जाती है। हम उठ बेठते हैं और कहने लगते हैं--ओह रानी तुम 
हो ! तो वह मुँह लटकाकर उत्तर देने लगती है--बाँदी भी नहीं 


. 


हूँ | ( मुमकराता है । ) 
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कल्पना--( अपनी चारपाई का बिस्तरा बिछा चुकती हे। फिर 
उस पर लेटन क बाद, तकिये को दोहरा करके सिर के नीच रखती हुई, 
हसकर ) उसके बाद ! 

बलराज---( उत्तरग होकर ) उसके बाद वह फिर चिड़ियां की 
भाँति फुर-सी उड़ने लगती है | ( लट जाता है ।) 

कल्पना--तब ! 

वलराज--तब॒ हम उसकी ओर इक-टक देखते रह 
जाते हैं । 

कल्पना--तुम्हार पास बस यही लच्छेदार बातें हैं, और 
कुछ नहीं । लेकिन में कोरी बातें नहीं चाहती । तुमने कहा था, 
इस साल गरमियों में इलेक्ट्रिक फिटिंग करायेंगे, फ्रैन लेंगे। 
किन्तु मुझे तो इसी तरह यहाँ, इस ऊमस में, घुल-घुलकर मरना 
बदा हे । 

बलराज--इस समय तो हवा बड़ी ठंढी आ रही 
है । कल्पना, शायद पानी बरसे | हाँ, आज दिन-भर 
जुरूर बड़ी गरमी रही हे।' क्या बताऊँ, सोचा था कापियों 
की ऊँचाई के रुपये जल्दी आ जायेंगे , किन्तु अभो तक आये 
नहीं । 

( चिन्ता से अभिभूत हो उठता है । ) 

कल्पना--( करवट बदलती हुई ) तुमसे कुछ हो नहीं सकता । 

में पूछती हूँ, तुम मुझे ले ही क्‍यों आये ? 


अछू १: दृश्य १ | [ २७ 


बलराज--अब सो जाओ कल्पना ! ग्यारह बज रहे हैं। 
( पलक भमपकने लगते हैं । ) 
कल्पना--मुझे जल्दी नींद नहीं आती । ( नपथ्य से आते हुए 
गायन की कडी को सुनकर खिड़की पर जा बेठती द्वे ओर गुन- 
गुनाती है -- ) 
गायन 
मार अँगना में छायी बदरिया । 


में सुख-सपनों की प्यासी, 
मोरे जियरा में छायी उदासी । 
मोरी सखियाँ बन गई' रनियाँ, 
चन्दा को खिलावें कनियाँ। 
में अँसुबन जड़ी चदरिया, 
मोर अँगना में छायी बदरिया ॥। 

( चारपाई पर आकर करवटे बदलती है ।) 


(पट-परिवतन ) 


द्वितीय दृश्य 

[ वही कमरा है । साढ़े चार बज़ें हें । बलराज चारपाई पर 
बठा हुआ कपड़े उतार रहा है। कल्पना हाथ में पानी का लोटा लिये 
खढ़ी हे । टेबिल पर तश्तरी में गरम समोसे ओर पानी से भरा 
हुआ गिलास द्वे । एक चारपाई खड़ी रक्‍्खी है । फ़श पर एक शीतल-पाटी 
बिक्की है । ] 

बलराज--( छुज्जें पर द्वाथ-मुह घोकर टबिल की श्रोर जाते हुए ) 
आज प्रिसिपल साहब से बड़ी कक-मक हो गईं | ( समोसा तोड़कर 
मुंह में रखता है । ) 

कल्पना--( भ्राश्च्य से ) क्‍यों ? 

बलराज--क्यों क्‍या ? में यह पसन्द नहीं करता कि जितना 
काम में सुविधापवेक, सुन्दरता के साथ, कर सकूँ, उससे भी 
कहीं अधिक मेरे गले मढ़ दिया जाय और में उसे चुपचाप 
करता रहूँ । 

कल्पना--तुम तो कहते थे कि प्रिंसिपल साहब मुझे बहुत 
मानते हैं, मेरा बड़ा आदर करते हैं। ( शीतल-पाटी पर बैठ जाती है ।) 
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बलराज--अजीब बात करती हो ! तुमसे? में यह थोड़े ही 
कह रहा हूँ कि आज उन्होंने मेरे मुँह पर चाँटा रसीद कर 
दिया। मेरा मतलब तो यह है कि वे अपनी बला मेरे ऊपर 
डालना चाहते थे। उन्होंने बहुत कहा, किन्तु मेंने स्वीकार 
नहीं किया । 

कल्पना--तुम्हीं पहले कहते थे कि आदर करते हैं; फिर 
कहते हो सक-भक हो गई। में केसे जान सकती हूँ कि तुम्हारी 
किस बात का क्‍या अथ है ? 

बलराज--अच्छा, तो तुम यह कहना चाहती इहो कि 
प्रिंसिपल साहब अगर मेरा आदर करते हैं, तो बे मुझे आव- 
श्यकतानुसार कोई उत्तरदायित्व का काय नहीं दे सकते । 
तुम्हारा मतलब यह है कि श्रद्धा अन्धी होती है। ( पानी पीकर 
गिलास टेबिल के नीचे रख देता शोर फिर चारपाई पर जाकर लुढ़क 
रहता है । ) 

कल्यना--( तश्तरी और गिलास उठाकर नीचे जाती हुई ) में तुमसे 
बहस नहीं करना चाहती। 

( थोड़ी देर बाद कल्पना का प्रवेश ) 

बलराज--जरा मेरे ऊपर पंखा तो कल दो। एक भपकी 
ले लू" । नहीं रहने दो, तुमको कष्ट होगा। (सदर दरवाज़े पर इुगडी 
खटखटाने की आवाज़ झाती है । ) देखो तो कौन है कल्पना ! 

[ थोड़ी देर बाद एक युवक कल्पना के शागे आता हुआ दीख पड़ता 
है । सिर से पेर तक ग्रंगरेज़ी फ्रेशन में है--चमकता हुमा ब्राउन शू ; रेशमी 


३० ] [ छलना 


रूमाल का ज़रासा कोना जेंब के ऊपर निकला हुआ ; सोने की घड़ी बॉये 
हाथ में । सिर पर स सोला द्ेट उतारकर बग्नल में दबाये हुए, दोनों द्वाथ 
जोड़कर दूर स ही प्रणाम करता गाता दे । ] 

कल्पना--( निकट आने पर ) आओ, इधर कुरसी खिसकाकर 
बेठ जाओ। 

विलासचन्द्र--( कल्पना कुरसी उठाने लगती है । उसे मना करते 
हुए ) धन्यवाद । आपको कष्ट उठाने की जरूरत नहीं। में किस 
लिए हू १ ( निकट आझान पर, कल्पना के केश-गुच्छु स भीनी-भीनी मीठी 
खुशबू लदराने का आभास पाकर, फिर उसक कानों में डोलत हुए मूमर 
देखकर पराजित-सा निराश होन लगता है । ) 

कल्पना--( प्रसन्‍नता से ) हज ही क्या है ? 

विलासचन्द्र--बाह ! ( कृतज्नता स अभिमुत हो उठता है । ) 

बलराज--कहो, कब आना हुआ ? 

विलासचन्द्र--कई दिन हो गए। 

बलराज--इस साल तो तुम्हारा फाइनल है न ? 

पिलासचन्द्र--हाँ, फाइनल है। 

बलराज--ओर कहो, मेरे योग्य कोई काम तो नहीं है ? 

विलासचन्द्र--सब आपकी कृपा चाहिए। दोस्तों के साथ 
इधर आ निकला | सोचा, आपके दश न करता चले । 

बलराज--तुम्हारा ही घर है। खुशी से आओ-जाओ 
कल्पना, इनको जलपान के लिए कुछ ''' (कल्पना के उठने पर) न हो, 
चाय ही बना लेना | 
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विलासचन्द्र--क्षमा करें, में इस वक्त कुछ खाना नहीं 
चाहता । ( कल्पना का प्रस्थान ) 

बलराज--संसार में खाना-पीना ओर आनन्दित रहना ही 
एक सार हे--एक महात्मा का यह वचन है । ( मुसकरान लगता है) 
आपको तो यह सिद्धान्त बहुत प्रिय होना चाहिए। 

विलासचन्द्र--( पहल सकोच से नीचा सिर करके, फिर उठाकर 
मुसकराते हुए ) ओर आप' **? 

बलराज--णक मेँ क्या, 'प्रत्येक व्यक्ति सच पूछो तो यही 
आदर्श रखता है । मेंने कंजूस लोगों के जीवन का भी अध्ययन 
किया है । जानता हूँ, वे खा-पी नहीं सकते। किन्तु रुपये का 
संचय आखिर वे करते तो इसी उद्देश्य से हैं कि वह उनकी संतान 
के काम आये । वे उसे संतान को सदा सुखी रखने के लिए छोड़ 
जाते हैं । आप पूछेंगे, पर जिनके संतान नहीं होती, वे ऐसा क्यों 
करते हैं। बात यह है कि वे समभते हैं कि हम बहुत दिन 
जियेंगे। उस समय जब हमारी इन्द्रियाँ शिथिल पड़ जायँंगी, 
हम किसी काम के न रहेंगे, तब हमारी वह्‌ संचित पंजी ही 
काम आयेगी । 

विलासचन्द्र-लेकिन ऐसे लोग ही अपनी पूँजी सदा दूसरों 
के लिए छोड़ जाते हैं । 

बलराज--और जो उसे खूब रस ले-लेकर जड़ाते हैं । 

विलासचन्द्र--जीवन में रस क्या वस्तु हे, आपने कभी सोचा 
हे, मास्टर साहब ! 
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बलराज--सोचा क्‍यों नहीं है, रोज ही सोचता हूँ । कल्पना 
से नित्य इस पर बहस होती रहती है | जीवन का रस में संतोष 
में देखता हैँ । आज की सभ्यता हमें गलत रास्ते पर लेजा 
रही है। प्रत्येक व्यक्ति को यह शिकायत है कि वह बहुत दुःखी 
हे । वह सोचता है वह हीन है, उसकी आशाए पूरी नहीं 
हुईं । होंगी या नहीं, कौन जाने ! रात-दिन वह हाथ-पेर 
मारता है। सफलता भी प्राप्त करता है, तो भी उसका रोना बन्द 
नहीं होता । वह आकाश के चन्द्र से खेलना चाहता है। 
चाहता है कि उसे अपने हाथ का खिलौना बना ले । उसका 
आदश स्थिर नहीं रहता। वह ऐसी-ऐसी कल्पनाएँ करता है, 
जो उसकी सामथ्य और शक्ति, प्रगति और सीमा से सबधा 
परे होती हैं। आदर्श उसके उच्चातिउच्च होते जाते हैं--इतने कि 
वह उन्हें जीवन में कभी छू नहीं पाता, देख नहीं पाता ओर प्राप्त 
नहीं कर सकता । 

विलासचन्द्र--/मुसकराकर) आदश तो सदा ऐसा ऊँचा रखना 
ही चाहिए। वह भी क्या आदशं, जो प्रा हो जाय 

बलराज---( अ्रविर॒म गति से ) किंतु जीवन उसका अशान्ति, 
घोर अशान्ति में बीतता है। कष्ट न होते हुए भो वह कष्ट का 
अनुभव करता है और सदा कल्पित दुःखों के पाश में आबद्ध 
रहता है । आत्मा उसकी सदा सिसकियाँ भरती रहती हेै। 
प्राप्य शक्तियों ओर सुविधाओं का वह उपयोग नहीं करता । 
उपलब्ध के प्रति उसकी विरक्ति रहती है । सुख ओर आनन्द, 
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हास ओर क्रीड़ा, स्पंदन और दोलन, हिलोर और इलचल 
वह अपने में न देखकर दूसरों में देखता है। जो वस्तु उसकी 
है, उससे जीवन के आंगन की शोभा, आशा-मन्दिर की प्रतिमा, 
गहन कान्तार की सरिता, उद्यान की हरियाली और कमंन्षेत्र की 
मधुरिमा, उसे वह हीन देखता है, तुच्छुता का उसमें अनुभव 
करता है । सोचता हे कि वह कुछ भी नहीं हे। 

विलासचन्द्र--खूब । 

बलराज--(अविराम गति से) और जो चीज उसकी नहीं हे, 
हो भी नहीं सकती, उसकी प्राप्ति में वह जीवन की पूर्ण 
सफलता देखता है। फलतः निःश्वास और क्रन्दन की सृष्टि होती 
है ओर जीवन का समस्त आनन्द धूल में जा मिलता हे। आज़ 
संसार में चारों ओर से जो आँधियाँ आ रही हैं, में उनके 
निकट-भविष्य में मह्दानाश की एक धधकती ज्वाला देखता हूँ। 
हममें मानवता का सारा उल्लास आज जेसे लुप्त हो गया है। 
में नहीं मानता कि यह हमारी उन्नति है। में सोच ही 
नहीं सकता कि यह स्थिति हमें विकास की ओर ले जाने 
वाली है । 

विलासचन्द्र--किन्तु यदि मनुष्य में असन्तोष न हो तो 
वह उन्नति केसे करे, आगे बढ़ने का भाव ही केसे उसमें 
आये ! 

बलराज--ओह तुम दूसरी ओर जा रहे हो मिस्टर 
विलास। असंतोष की भी एक मर्यादा द्ोती है। तुम जानते 
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हो, प्रत्येक व्यक्ति राजा या कुबेर नहीं बन सकता, डिक्टेटर 
या नेता नहीं बन सकता, विश्वकवि या कलाकार नहीं बन 
सकता। सौभाग्य और प्रतिभा का यह मिलन तो कुछ विशिष्ट 
व्यक्तियों के लिए ही होता है। 

विलासचन्द्र-किन्तु कोई यह क्‍यों मान ले कि में यह 
चीज़ नहीं पा सकता। व्यक्ति का अधिकार भी तो कोई वस्तु 
है। प्रयत्न भी तो कोई चीज है। 

बलराज--गुलत बात है। सभी व्यक्तियों के अधिकारों 
की समानता का यह आदश एक ऐसे आधार पर स्थिर है 
जिसमें नींव नहीं है, स्थिर रखने की रोक नहीं है। वायु का एक 
साधारण मोंका अथवा प्रतिकूल परिस्थितियों का एक ही 
कम्पन उसे धराशायी करने के लिए पयाप्त है। व्यक्ति के 
अधिकारों का गुरुत्व उसकी पद-मयांदा के अनुसार मानना 
होगा | प्रत्येक व्यक्ति गांधी या जवाहरलाल नहीं बन सकता । 
--कि बन सकता है ? 

विलासचन्द्र--( लज्जा के हास में) नहीं बन सकता। 

बलराज--तो यह निश्चित है कि व्यक्तित्व की गुरुता 
उसकी योग्यता के स्टेण्डडे के अनुसार होनी चाहिए, तब हमें 
यह मानना पड़ेगा कि प्रत्येक व्यक्ति के अधिकार समान नहीं 
हो सकते । समाज में सदा एक ऐसा वर्ग रहेगा, जो विशिष्ट 
माना जायगा। उसकी प्रतिभा और योग्यता, साधना और 
व्याग-भावना, लोक-प्रियता ओर महानता, जनता के हित और 
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विकास के लिए, छाया का वितान होगी। हमें उसे श्रेष्ठ 
मानना ही होगा । लेकिन हमारे यहां तो थोड़ा पढ़-लिखकर, 
अपनी सीमित क्षमता और साधना के गान गा-गाकर आज 
सभी नेता बन गए हैं। अनियन्त्रित महत्त्वाकांक्ताओं का यह 
ताण्डव नृत्य आज हमारी सामूहिक शक्ति ओर सफलता की 
छाती पर कितना शोभायमान हो रहा है, आप देखते ही 
हैं । इसीलिए जहां एक ओर में मयांदित असंतोष को हितकर 
मानता हूँ, वहां दूसरी ओर अमयोदित असन्‍्तोष को में 
नाशमूलक भी सममता हूँ । 
(आगे-झ्रगे कल्पना तश्तरी में नमकीन झोर पीछे से 

शरबती (नोकरानी) चाय की ट्रे लाती हुईं दीख पढ़ती दे । ) 

बलराज --( उठकर कोट पहनते हुए ) अच्छा मिस्टर विलासचन्द्र, 
मैं तो अब ट्यूशन पर जाऊंगा। तुम यहाँ प्रेमपूवंक चाय- 
पान करो | 

कल्पना--( तश्तरी मेज़ पर रखकर ) लेकिन तुम चाय तो पिये 
जाओ । में कितनी मेहनत से बना लाई हूँ। ( झनुरोध के साथ 
मुसकराती है । ) 

बलराज--अच्छा तो आ जाओ भमट से। नहीं तो फिर मुझे 
अधिक देर हो जायगी। 

( बलराज झोर विलासचन्द्र कुर्सियों पर बैठ जाते हैं । ) 

विलासचन्द्र--ओऔर आप ? ( कल्पना की शोर सकेत करता है । ) 

कल्पना--में फिर पी लू गी। 
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बलराज--अच्छा, कप में लिये लेता हूँ। तुम प्लेट में ही 
पी लो। 

( कल्पना अन्यमनस्क भाव स चुप रहकर इसे स्वीकार कर ल्ञती है । 
बार-बार अपने अभावों का ही उसे ध्यान आता है ।) 

बलराज--( कप श्रोठों से लगाकर ) बस, चाय का यही रंग मुझे 
अधिक पसन्द आता है | 

विलासचन्द्र--चाय वास्तव में बड़ी स्वादिष्ट बनी है । 

बलराज---( थोड़ी-सी चाय सिप करने के बाद मुसकराता हुआ ) 
पहले रंग ओर फिर स्वाद का ही सारा खेल है । 

कल्पना--थोड़ा-सा शकरपारा भी न खा लो १ 

बलराज--आखिर तुम चाहती क्‍या हो कल्पना ? अभी- 
अभी समोसे खा चुका हूँ । 

कल्पना--तो क्‍या हुआ ? दो-चार मुँह में डाल ही लोगे, तो 
अजीण न हो जायगा। ( प्लेट स चाय सिप करती है । ) 

बलराज--सुनते हो विलास बाबू ? में चाहे जितना खाता 
चला जाऊं, पर इसको कभी सन्‍्तोष न होगा । 

कल्पना--क्यों हो सन्‍्तोष ? सनन्‍्तोष हो जाने पर फिर 
जीवन में रह क्‍या जाता है ? 

विलासचन्द्र--( कल्पना की ओर देखकर ) किन्तु मास्टर साहब 
तो इससे सहमत नहीं हैं । 

कल्पना--उनकी बात दूसरी है । बे महात्मा ठहरे । 
( मुसकराती दे । ) 
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बलराज--( चाय समाप्त करके ) अच्छा, में तो अब चलँगा। 
( दरवाज़े की ओर बढ़ता है ।) 

विलासचन्द्र--दो मिनट ठहर जाइये। में भी चलता हूँ। 
( जल्दी से कप की चाय समाप्त करके शकरपारा खाने लगता है ।) 

बलराज--नहीं विलासचन्द्र, तुम बेठों प्रेम के साथ । 
( विलासचन्द्र की ओझोर देखता है ) कुछ अपनी कहो, कुछ 
इसकी सुनो । तीन मास बाद आये हो। मामाजी के यहाँ 
का हाल-चाल तो कुछ इसे बतलाओ । (कल्पना की ओर 
देखता है । ) 

कल्पना--( सिर नीचा किये गरभीर दीख पड़ती है ) नहाने का 
साबुन चुक गया है । याद रहेगा ! 

बलराज--लेता आऊँगा । ( कमरे से बाहर हो जाता है । ) 


( पट-परिवत न ) 


ततीय दृश्य 

[ आंगन से लगी दालान । दो बेत की पुरानी कुरसियां पड़ी हुई हैं । 
बीच में दांस की खरपन्चियों की छोटी टबिल, जिस पर एक काव्य-प्रन्थ 
पड़ा हुआ है । एक ओर एक चारपाई है, जिस पर समेटा हुआ बिस्तरा 
सिरहाने रखा द्वे। चारपाई के नीच पनडब्बा है। आंगन के कोने पर 
पाइप है, जिसके नीच खाली बाल्टी रखी है । पाइप खुला हुआ दे, किन्तु 
इस समय पानी नहीं आझा रहा है । तभी बढ जोर स घराटे के साथ आवाज 
कर रह्दा दे । 

प्राःकाल के सात बजे हैं। एक कुरसी पर विलासचन्द्र बठा 
हुआ सिगरेट पी रहा है। कल्पना भीतर की कोठरी में काम से गई 
हुई है । ] 

विलासचन्द्र--( सिगरेट की राख गिराकर ) न मिल रही हो 
तो जाने दो । रास्ते में कहीं भी किसी दर्जी की दूकान पर टेकवा 


लूँगा। 
( कल्पना का प्रवेश ) 
कल्पना-मिलेगी केसे नहीं ! ( कमीज के कफ का बटन टॉकने 
के लिए उसके निकट भकुककर खड़ी हो जाती है। ) 
विलासचन्द्र--( महीन साड़ी के भीतर स उसकी वेणी की 
कुन्तल राशि, लटों की चक्कदार लपेट ओर कमर के नीचे तक आया 
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हुआ उसका फुंदना देखकर ) कल संयोग से अपने लिए कुछ कपड़ा 
खरीदते वक्त मेंने एक साड़ी देखी, वह मुझे बहुत पसन्द 
आइ | 

कल्पना--( वटन टॉककर सुई-डोरा एक ओर ताक में रखकर दूसरी 
कुरसी पर बेठती हुई, उत्सुकता के साथ ) केसी थी ? 

विलासचन्द्र--( टेबिल पर रखकर ) देखो ( फिर सिगरेट का कश 
लता है । ) 

कल्पना--( अथीर होकर पकेट खोलती है । फिर मोरों की पंक्ति 
को सुन्दर किनारी ओर उसके मुलायम रेशमी कपडे जाॉँचने की चेद्ट में, 
ऊपरी पर्त क नीचे अँगुलियाँ ल जाकर, प्रतिहत भाव से) अच्छी तो है। 
( निःश्वास लेती है। ) 

विलासचन्द्र--आपको पसन्द 'आई ? ( सिगरेट की राख 
गिराता दे । ) 

कल्पना--( अ्रस्त-व्यल्त होकर ) अच्छी चीज किसे पसन्द 
नहीं आती ! 

विलासचन्द्र--तो रख लीजिये । आपकी नजर है। 

कल्पना--( थोड़ी देर चिन्ता में लीन रहकर फिर कुछ ॒ उत्तेजित 
होकर ) आप मेरा अपमान कर रहे हैं। 

विलास चन्द्र--( अप्रतिभ होकर ) किस तरह ? 

कल्पना--( भोंठ काँपते हैं। भुकुटियाँ तन जाती हैं | मुख पर ज्वलन्त 
लालिमा फेल जाती है। ) किस भाव से आप यह साड़ी मुझे भेंट 


कर रहे हैं ? 
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विलासचन्द्र--( कुछ विचलित होकर कुरसी से उठकर टहलता है॥ 
फिर सिगरेट का कश क्ेकर घुंझ्ों उगलता हुआ ) भाई की मेंट 
की तरह ।। 

कल्पना--लेकिन.... 

विलासचन्द्र--तुम सोचती हो, में तुम्हारा बेसा नजुदीकी 
भाई नहीं हूँ । 

कल्पना--मिस्टर विलास.... 

विलासचन्द-कल्पना.... 

कल्पना--( टेबिल पर दायें हाथ के बल सिर रखकर फिर उठा 
लेती है। ) में बहुत गरीब हूँ। 

विलासचन्द्र-लेकिन गूरीब होना तो कोई गुनाह नहीं हे । 
( पास आता है । ) 

कल्पना - शायद । 

पिलासचन्द्र-शायद नहीं निश्चयपूबक । 

कल्पना--( सिर ऊपर उठाकर ) मन की बहुतेरी संकुचिंत 
किन्तु प्रकृत॒ भावनाएँ गरीबी के ही कारण ऊपर आकर 
साकार होती ओर जीवन को पतन की ओर ले जाने का कारण 
बनती हैं । 

विलासचन्द्र-( पुनः: कुससी पर बेठ जाता है) जीवन को 
पतन की ओर ! ( विस्मय से ) आप कहती क्या हैं ! 

कल्पना-मनुष्य में तृष्णा का अन्त नहीं है। और ग्रीबी 
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में भड़कने वाली तृष्णा की ज्वालां क्‍या चीज होती है, आप 
नहीं जानते, मिस्टर विलास ! 

विलासचन्द्र--शायद ( सिगरेट का अ्रवशिष्ट भाग फरश पर 
डालकर दबाता है । ) 

कल्पना-ग्रीबी मनुष्य की पेशाचिक भूख को कभी 
शान्त नहीं होने देती । 

विलासचन्द्र-संसार में जो कुछ भी आनन्द है उसकी 
सृष्टि गरीबों ने ही की है। यह गरीबों के ही खून और पंसीने 
का फल है कि हम महलों में रहते ओर फूलों की शैया पर 
सोते हैं। जीवन के विकास के लिए गरीबी भगवान का एक 
वरदान है । 

कल्पना --( विस्मय से विलासचन्द्र के मुख की भ्रोर ताकती 
है ) तुम सच कह रहे हो ? 

विलासचन्द्र--संसार के सारे अमीर मिलकर जन-समाज 
में सारा धन बराबर-बराबर बाँट दें, तो भी गरीबी दूर 
नहीं हो सकती | ग़रीब तो लोग रहेंगे ही। हृदय की महानता 
ओर साधनामूलक पावन वृत्तियाँ वे कहां ले जायँगे ! मनुष्य 
की त्याग-भावना कभी मर नहीं सकती। 

कल्पना--( निःश्वास लेती है) बिलास भाई ! 

विलासचन्द्र-- कहो (इकटक कल्पना के नेत्रों की प्रोर 
देखता है ।) 

कल्पना--में उनको अपना इश्वर मानती हूँ । 
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विलासचन्द्र--नारी के लिए यह अ्श्निमान की बात हे | 

कल्पना--लेकिन में पागल हो रही हूँ, बिलास ! में नहीं 
जानती, आज क्‍यों मेर भीतर एक अजीब तरह की कसक 
हो रही है ! 

( बिल्लासचन्द्र थोड़ी दर तक चुप रहता है । फिर इधर-उधर घूमता 
हुआ दूसरी सिगरेट सुलगाता है । ) 

विलासचन्द्र--मेरे आन स आपको कुछ कष्ट होता हैं ? 

कल्पना--( कुछ सोचकर ) होता है । 

विलासचन्द्र--( विवश होकर ) तो में अब नहीं आया करूँगा। 

कल्पना--( उद्बेग से ) केसे कहूँ.... 

विलासचन्द्र--बस, यही ठोक है, कल्पना । आज से में फिर 
कभी नहीं आऊंगा। 

कल्पना--लेकिन में कष्ट सहन कर लूँगी, हँसी-खुशी के 
साथ । कुछ ऐसे भी कष्ट होते हैं विलास भाई... 

विलासचन्द्र-जिनके सहन करने में आनन्द मिलता है, 
सुख मिलता है । मनुष्य ऐसे कष्टों को निमंत्रण तक देता है । 

कल्पना--विल्ला सचन्द्र.... 

विलासचन्द्र--में अब चल गा । 

कल्पना--तो अब कब आओगे ? 

विलासचन्द्र--अब यह सम्भव नहीं है। बात यह हे 
कि....( सिगरेट का कश लेकर धुञ्नाँ उगलता है । ) 

कल्पना--मैंने जो कुछ कहा, उसे भूल जाओ। अपनी 
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यह साड़ी भी लेते जाओ । शायद तुम इसे पृष्पा को देने के 
लिए लाये होगे। आजकल वह हे कहाँ ! 

विलासचन्द्र--लखनऊ में | ( चलने लगता है ) नमस्ते । 
( साई टबिल पर पड़ी रह जाती द्ैे। कल्पना एक बार विलास को 
जाता हुआ देखकर साड़ी को तह खोलती है। फिर कमर से पर 
तक फेलाकर उसे देखती है । फिर निःश्वास लती हुई दरवाज़े के पास 
जाकर, किवाड़ों क बीच स, विलास को जाता हुआ देखकर ) सुनते 
जाओ बविलास एक बात । 

( परन्तु विलास तब तक अदृश्य हो जाता है । तब लौट 
गरकर कल्पना कविता-पुस्तक का एक प्रष्ठ उलट देती और ग्रुन- 
गुनाकर निम्न पक्तिया पढती है 3) 

इन प्यासे नयनों की भाषा , 
उस दिन जब में पहचान सका। 
बस, तब इस दुखिया जीवन की , 
कुछ साथकता अनुमान सका॥। 


( पट-परिवतेन ) 


चतुथ दृश्य 

[ सड़क के किनारे खड़ी एक कोठी, जिसके नीचे पाइप है । ऊपर 
ऊंचे चबूतरे पर कुछ कंगले बठे हुए हैं । एक कुश्टरोग से पीड़ित है-- 
उमर पेतीस वर्ष ; हाथों की अँगुलियाँ गल-गलकर समाप्त हो गई 
हैं; पेरों में घाव हैं; चिथडे लपेंट हुए हैं; मक्खियोँ भनभना रही 
हैं। दूसरा नेत्रों से द्वीन है--डमर चालीस पार कर चुकी है ; प्राय: 
गुनगुनाता रहता दे । तीसरी एक ञ्री है--उसका पेर टूटा है, आंख 
में फूली । अ्रभी जवान है । 

सायकाल का समय है। सड़क पर बिजली की बत्तियाँ जल 
गई हैं। ] 

ख्री--सत्त खाओगे सूरे। लेकिन भई, शकर के नहीं हैं 
निमक के हैं। एक लड्डू ले लो। तबियत बहल जायगी। चने 
से क्‍या पेट भरा होगा ! 

सूरे--( मुसकराने से दाँत भोर मसूढ़े मलकते हैं ) लेकिन 
तुमको कम न हो जायँँगे ! में यह नहीं चाहता कि मेरे कारण 
“** क्यों जगेसर ! 

जगेसर--सो तो है ही। अपने राम का भी यही विचार 
रहता है। बेसे एक लड॒आ में भी ले लेता, लेकिन मुझे आज 
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दाल-भात पेट-भर खाने को सड़क पर ही पड़ा मिल गया 
था| तुमने तो देखा था चम्पी । 
( चम्पी सूंर को सत्तुओं का लोंदा देती द्वै |) 

चम्पी--हाँ, देखा था। देखा क्या था, बल्कि में पास ही 
खड़ी भी रही थी। डर था कि कोई सॉड या गाय न आ जाय 
ओर जगेसर के मुँह में अपना भी थुथुन भिड़ा दे ! 

सूरे--सुनते हो जगेसर ? ( हँसता दे ) यह चम्पी चुपके 
से, धीरे से, ऐसी बात कह देती है कि रस जेसे उमड़ पड़ता 
है।( सत्त खाता है । ) 

जगेसर--सो तो है ही। अपने राम भी पा जाते हैं कंभी- 
कभी उस रस की एक-आध बूँद। अरे भई, सब कुछ खोये 
बेठी है। अब इतना भी न हो ? इस्तिरी जो है। 

( चम्पी सत्त का भ्रन्तिम कोर निगलकर नीचे जाकर पाइप 
में पानी पीती झोर फिर ऊपर आ जाती है ।) 

चम्पी--( भोढ़नी में द्वाथ-मुह्द पॉछुकर ) रस की बात 
मत चलाओ सूरे। कलेजे में से एक हक उठती है। यह पेर तो 
मेरा तब टूटा, जब उन्होंने मुमे छज्जे पर से नीचे फेंक दिया 
था। लेकिन उससे पहले, जब में आयी-ही-आयी थी, मेरे भी 
कुछ दिन सुख से बीते थे। मेरी बातें सुनकर वे गिगिलमान 
हो जाते थे। हँसते-हँसते उनके पेट में बल पड़ जाते थे। 
( कगठ भर आता है | झ्ाँखें चमकने लगती हैं । ) 


जगेसर--हँसने से क्‍या होता है। आदमी एकदम 
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जानवर था' * 'कोई बाल-बंच्चा तो हुआ नहीं, सायद ! 

चम्पी--( श्राँखों में आंसू भरकर ) हुआ था जगेसर। 
एक लड़का हुआ था। गरमी के दिनों मेरे चेचक निकली 
थी। उससे एक आँख चली गई। पीछे लड॒का भी चेचक से 
चल बसा । । 

सूरे--तुके छज्जे से नीचे क्‍यों डाल दिया था ! 

चम्पी--वे कहा करते थे, बच्चे को टीका लगवायेंगे। 
मेंने ही नहीं लगवाने दिया था। ज़िद्द की थी। में सोचती थी, 
कहीं वह बीमार न पड जाय । पीछे जब वह नहीं रहा तो उन्होंने 
कहना शुरू किया, तू हृत्यारिन है। तूने ही बच्चे की जान 
ली है। तभी एक दिन उनके सिर पर सेतान सवार हो गया 
ओर उन्होंने मुझे छज्जे पर से नीचे डाल दिया। में बेहोस 
हो गई थी। होस आने पर उनका कहीं पता नहीं चला। 

सूरे--आदमी बुरा नहीं था। 

जगेसर--सो तो है ही। अपने राम भी यही सोच- 
बिचार कर रहे थे । 

(थोड़ी दर को सन्नाटा छा जाता दे । फिर सड़क पर एक 
मोटर-साइकिल ज़ोर से फट-फट करती हुई झाती है । ) 

सूरे--कोई फटफटिया लिये आ रहा है। 

चम्पी---आवाज केसी चनाजोरगरम है ! 

सूरे--सुना है, जाती बहुत तेज है। रेल से भी आगे निकल 
जाती है । 
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चम्पी--रेल से तेज भला कया जाती होगी ? उसकी बात 
दूसरी हे । 

यूरे--नहीं चम्पी । में कूठ नहीं बोलता । 

चम्पी--बिसवास नहीं होता | 

जगेसर--सारा खेल बत्रिसवास का ही है चम्पी। बिसवास 
न हो तो कुछ नहीं हो सकता। सत्त तो अब सब-के-सब् खा 
चुकी होगी ९ 

चम्पी--हां, खा तो चुकी | क्‍यों ? तुमने पहले क्‍यों 
नहीं कहा ? 

जगेसर--कहा तो नहीं था, मगर. ... ... . . 

सूरे--कुछ छुघा जगी होगी । 

जगेसर--हाँ भई । जगी भी तो साली पीछे से | मौके पर 
सोती रही । 

( चम्पी हँसती है। ) 

सूरे--चम्पी हँस रही है। इसके हँसने में भी जी को 
बड़ा सुख मिलता है जगेसर | आँखों का दुख भूल जाता हूँ 
उसका एक-एक सुर मेरे भीतर बिलकुल हृदय में जा पहुँचता 
है। सरीर जैम सुन्न रह जाता है ।. . .क्‍्यों जगेसर, लोग कहते 
हैं, संसार दुख का सागर है। लेकिन हमें तो कुछ और दिखाई 
देता है | चम्पी, तुमको अभी से नींद तो नहीं आ रही है ९ 

चम्पी--नहीं दादा , सब सुन रही हूँ, तुम कहते जाओ । 
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तुम्हारी बातें मुझे जलेबी की चाशनी-सी मीठी मालूम 
होती हैं । 

जगेसर--तुम ठीक क॒ुददती दो चम्पी । अपने रास भी ऐसा ही 
बिचार कर रहे थे । 

पूरे--अच्छा जगेसर, हम लोगों में सबसे ज्यादा दुखी कौन 
हे, जानते हो ? 

जगेसर--चम्पी । 

( सुर चुप रह्दता है । सुनता है, कोन क्या कहता है । ) 

चम्पी--नहीं, जगेसर । 

सूरे--में भी यही समभता हूँ, जगेसर । 

जगेसर-- ( ठडी सांस भरता है ) सो तो हैं ही। अपने राम भी 
यही सोच रहे थे । ( भावाज़ भारी हो जाती है। ) 

( स्वर की क्ृत्रिमता का भान कर चम्पी और 
सूर, दोनों, हँस पढ़ते हैं।) 


( पट-परिवतन ) 


पंचम शृश्य 

[ बलराज का शयन-कत्ष । रात के ग्यारह बजने का समय है । ताक 
में रखी टाइम-पीस घड़ी टिक-टिक कर रही है। बलराज चुपचाप चारपाई 
पर लेटा है। टेबिल पर लालटेन जल रही है । पास ही कल्पना कुरसी पर 
बेठी है । वह हाथ में एक उपन्यास लिये हुए है । पानी बरसना अभी-अभी 
बन्द हुआ है । सड़क पर वेग से बहदते नाले का स्वर कुछ तीव्रता के साथ 
आ रहा है । ] 

कल्पना--( अ्धीरता से ) तो इस महीने में भी मेरे लिए हार 
नहीं बन सकता ? 

बलराज--( उदासीनता से ) केसे बन सकता है ९ 

कल्पना--लेकिन तुमने तो बचन दिया था कि अगले मास 
ज़रूर बन जायगा। 

बलराज--हाँ दिया था वचन | आशा की थी कि पिछला 
मकान-भाड़ा आधा चुका देने पर कुछ रुपया बच जायगा। 
परन्तु विवश होकर पूरा बक़ाया एक-साथ चुकता 
करना पढ़ा | 

कल्पना--तुम्दारे किये कुछ हो नहीं सकता। में पछती 
हूँ, तुम मुझे ऐसा बचन ही क्‍यों देते हो जिसे प्रा नहीं 
कर सकते ? 
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बलराज--( प्रतिहत होकर ) तो अब वचन भी नहीं दिया 
करूँगा । 

कल्पना--( उत्तेजना से ) मुझे मेरे घर ही क्‍यों नहीं भेज 
देते ? जब तुम निवाह-भमर के लिए भी रुपया पैदा नहीं कर 
सकते तो-- 

बलराज--विवाह करने की ही क्‍या जरूरत थी ?--यही 
न कहना चाहती हो ? ( तिलमिलाता हुआ उठकर बठ जाता है। ) 

कल्पना--( उपन्यास को टेबिल पर पटककर ) कहती नहीं हूँ, 
लेकिन क्या कह नहीं सकती ? 

बलराज-कहो | में चाहता हूँ,जो कुछ भी तुम्हारे मन 
में आये, सब कह डालो । कोई भी बात रहस्य-रूप में मत 
रकखो । उचित-अनुचित का विचार त्याग दो इस 
समय । इस बात का भी भेद भूल जाओ, चाहो तो, कि में 
तुम्हारा स्वामी हूँ । 

कल्पना--ऐसी बात मत कहो | 


बलराज--( अविराम गति से ) इतना ही समझ लो कि में 
एक पुरुष हूँ और तुम नारी। में स्पष्ट रूप से यह भी तो जानने 
का अवसर पाऊँ कि तुम्हारे दृष्टिकोण से आखिर में हूँ कहां । 
मेंने ५वाह किया और तुम्हारे भरण-पोषण, आनंद और 
सुख का उत्तरदायिव अपनी इन भुजाओं पर लेकर किया। 
में उसका यथाशक्ति निबाह भी कर रहा हूँ। किन्तु में देखता 
हूँ कि तुम्हारी आकांक्षाएँ अनन्त हैं। रोज तुम कह दिया 
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करनी हो--तुम्हारे किये कुछ हो नहीं सकता । में स्वीकार 
करता हूँ, तुम टीक कहती हो। जिस नारी की इच्छाशञ्ोों का 
अन्त नहीं हे, प्राप्य से संतुष्ट न रहकर जो अ्रप्राप्य के लिए 
भड़कती और गोती है, बाह्याडम्बर के मोहावरण को जो त्याग 
नहीं सकती, उसके आगे में हार मानता हूँ । 


कल्पना--(आान्दोलित होकर) ऐम्ग तो कहोगे ही | शोभा 
भी बहुत देता है, तुम्हागा यह कथन । तुम पाके में घूमने जा 
सकते हो, मित्रों में मनोविनोद कर सकते हो, नाटक, सरकस 
ओर सिनेस। देख सकते हो, नित्य कपड़े बदलते ग्हने का तुम्हें 
पूरा अधिकार है ; किन्तु स्त्री तो जड़ पदार्थ है न ! खुली वायु में 
घृमना-टहलना, सखियों का संसार बनाना, उनमें मिलना और 
उनके साथ कहीं जाना-आना, घूमता और अपने लिए 
आवश्यक वस्त्राभूषणों की याचना करना स्त्री के लिए कभी 
न आवश्यक है न आनन्दकारक | तुम यही न कहना 
चाहते हो ? 

बलराज--में कभी ऐसा नहीं सोचता । लेकिन में यह 
अवश्य मानता हूँ कि भरण-पोषण के क्षेत्र से परे नारी का एक 
दूसरा जगत्‌ भी है। वह हे उसकी आत्मा का एकांत क्रोड़ । 
एक बार जब वह अपने स्वप्नों के राजा को उसमें आमीन 
कर लेती है, तब जीवन की असाधारण सुखोपभोग सम्बन्धी 
दैनिक आवश्यकताओं की पूर्ति का प्रश्न गौण हो जाता है ; मुख्य 
विषय तो आहत्मिकर तृप्ति का हे । 
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कल्पना--यह एक भ्रम है । शारीरिक भोग से परे 
आत्मिक आनंद नाम की कोई वस्तु संसार में है, में नहीं 
जानती | 

बलराज--( विस्मय स चोंक उठता है । पुन: चेलेज की भांति ) 
अच्छी बात हे कल्पना । अब से तुमको इस सम्बन्ध में मुझसे 
कोई शिकायत न होगी। आज के बाद तुम कभी इस तरह की 
बातें कहने का अवसर न पाओगी । 

कल्पना--(इकटक बलराज की गम्भीर मुद्रा को देखती है । 
फिर खिड़की के बाहर सिर निकालकर थोड़ो देर खुक्षे गगन की झोर 
देखकर पुनः: बलराज की शोर बढ़ती हुई ) तुम मुझसे नाराज तो 
नहीं हो गए ९ 

बलराज---( बिस्तरे पर सिर टेककर ) नाराज़ क्‍यों होने लगा ९ 
यह तो अपने-अपने उसूल की बात हे | 

कल्पना--( पास भाकर ) तो चलो खाना खा लो | बड़ी देर से 
रक्‍खा ठण्डा हो रहा होगा । 

बलराज--भूख तो अब मुझे रह नहीं गई कल्पना। तुम 
जाकर खा आओ । 

कल्पना--( घुटने टेककर बेठ जाती है ) आज की बातों के 
लिए मुमे क्षमा कर दो । में तुम्हारा जी दुखाना नहीं चाहती । 
सभी सुख भाग्य से ही मिलते हैं। तुम इतना दुःखी क्यों होते 
हो ? में अब कभी तुमसे किसी चीज के लिए कुछ कहूँगी ही 
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नहीं । ( हाथ पकड़ लेती है ) चलो उठो, तुम्हें मेरी क्रसम । 
(बलराज नि:श्वास लेता है । फिर थोड़ी देर ठद्दरकर उठता है ।) 
(दोनों भोजन करने के लिए नीचे जाते हैं ।) 


( पट-परिवतंन ) 


द्वितीय अड्डः 
प्रथस टदृसग्यखय 
[ प्रेमनगर में एक छोटा-सा बंगला । आगे एक क्लोंटी कुज । 
चारों ओर लगी गोल क्यारियों में खिले हुए गुलाब के फूल और मर-मर भरता 
फव्वारा । भरे जल में रगीन मकलियों का कल्लोल । 
कल्पना फव्वार से युक्त जल के ऊपरवाली गोल मुटदेर पर 
बेठी, नीचे पर लटकाये हुए, मकुलियों का तेरना ओर खुश दो-द्ोकर 
नाचना दल रही हे । 
सरदी के दिन हैं । कल्पना कचुकी के ऊपर जकेट पहने हुए 
है। मदहीन रशमी साड़ी के ऊपर एक चोड़ा ऊनी मुलायम मफ़लर 
पड़ा हुआ दे । सन्ध्या होने जा रही है । शरबती (दासी) तश्तरी में 
पान, इलायची, सौफ़ झोर जाविन्नी लिये खड़ी है । 
कल्पना बाहर से आर रही कार का तीत्र हान॑ सुनकर फाटक 
की ओर देखती हे । देखती है, विल्लासचन्द्र एक युवती को लेकर 
आया दे । ] 
कल्पना--( अत्यन्त प्रसन्नता से बरामद की ओर बढ़ती हुई ) श्राज 
कितने दिनों बाद ? 
विलासचन्द्र--( एकदम से दृष्टि नीची करके ) हाँ, क़रीब एक 
साल बाद (च्षण-भर चुप रहकर, युवती की भोर संकेत करके ) हमारे 
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कालेज की लेट छात्रा मिस कामना बी० ए०, रिटायडे 
सेशन्स जज ऑनरेबल मिस्टर टण्डन की पुत्री । वायलिन 
बहुत अच्छा बजाती हैं ।--एक दम से कल्पना के उस पार जा 
पहुंचती हैं। और आप ( कल्पना की शोर देखकर ) की क्या प्रशंसा 
करूँ, सब बतला ही चुका हूँ। 

कल्पना--( खिल खिल करती हुई ) तो आप कल्पना के भी 
उस पार जा पहुँचती हैं मिस कामना | खूब | ( बेठक की ओर 
चलती है । ) 

( कमरा हवादार हे । दरवाज़ों पर चुन्नटदार रगीन परदे पढ़े 
हैं । गद्देदार कुरसियाँ भ्रोर सोफ़े हैं । रेशमी छींट का आवरण उन 
पर चढ़ा हुआ है । फ़श पर ईरानी क़ालीन बिका है। बीच में एक 
गोल टबिल है, जिस पर ताज़े फूलों का एक गुलदस्ता सजा हुआा 
रक्‍्खा दे । दीवाल पर सुन्दर पेटिग हैं। अन्दर प्रवेश करते द्टी 
दासी धूप-बत्ती सुलगा जाती है । कामना झोौर विलास सोफ़े पर 
बैठते हैं । ) 

कामना--( मुसकराकर ) आपका परिचय पाकर मुझे बड़ी 
प्रसन्‍नता हुई | 

( कल्पना ध्यान से कामना को देखती हुई सोचती दैे--मुद्रा 
मोहनी डालनेवाली, शरीर की गढ़न अभ्रतीव आकर्षक झोर वस्त्राभूषण 
अप-टू-डेट । ) 

कल्पना--( कामना के कथन के भनन्‍्तर कुरसी पर बेठकर ) मुझ 
से भी ज्यादा ? 
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कामना--मेरा मतलब यह हे कि पहले तो...... । आप 
अभी थोड़े ही दिन हुए इस बंगले में आई हे । 

कल्पना--- ( कुछ गम्भीर होकर ) हाँ, पहले एक मामूली-से 
मकान में रहती थी। ( कुछ ठहरकर ) आप आजकल क्या करना 
सोच रही हैं 

कामना--में....में तो ( कुछ भ्रस्थिर-सी हो उठती है ) कुछ सोचती 
नहीं । यों ही थोड़ा पढ़ना ओर वायलिन से खेलना । 

कल्पना--( उत्सुकता से)तो मुझे यह सौभाग्य कब 
प्राप्त होगा ? 

कामना-मैं सेवा करने के लिए सदा तैयार हूँ। 
( मुसकराती है । ) 

कल्पना--( कुछ सोचते हुए ) अगले इतवार को ठीक रहेगा। 
(विलासचन्द्र की शोर देखती है ।) 

विलासचन्द्र--हाँ, बस अगला इतवार ठीक रहेगा ( दीवाल 
की पेटिग देखत हुए चकित द्वोता हे ।) 

कल्पना--तुमने यह नहीं बतलाया विलास कि इतने दिन 
तक रहे कहाँ ? आये क्‍यों नहीं ? ( उसकी शोर ध्यान से 
देखती है । ) 

विलासचन्द्र--( कुक भअ्स्त-व्यल्त होकर पहले कामना की 
झ्रोर दृष्टि डालता है, फिर कल्पना की ओर, फिर दृष्टि नीची कर लेता है । ) 
में. ..रहा तो यहीं, लेकिन. ..आ नहीं सका कल्पना। कुछ तो 
पढ़ने का भी खयाल रहा | कछ. . . 
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कल्पना--( भ्रविराम गति से ) अन्य बातों का । 

( कामना उठकर पेटिंग दखने लगती है । ) 

विलासचद््धर-- ( गम्भीरता से ) बात यह है कि मेंने देखा, 
मेरा आना-जाना तुम्हारे लिए अहितकर भी हो सकता है। 
( कल्तना के गले में हार देखकर ). , ,और आज में स्पष्ट देख रहा 
हूँ कि तुम पहले से कहीं अधिक सुखी हो। यही में चाहता 
भी था। 

( कामना पेटिंग देखती-देखती बाहर बरामदे में जा पहुँ- 
चती है ।) 

कल्पना--( कुछ देर चुप रहकर ) में पहले से अधिक सुखी 
हूँ; ओर न आने की अपेक्षा आना अधिक अहितकर हो 
सकता हे ! 

विलासचन्द्र--( थोड़ा रुककर ) तुम्हें थोड़ा श्रम हो रहा है 
कल्पना । 

कल्पना--( उत्तेजना से ) और तुम श्रम से सवबंधा परे 
हो ! कल्पना से परे होकर तुम मानवता से भी परे जा पहुँचे 
हो ! तुममें राग नहीं हे, ठृष्णा नहीं हे। प्राणों के भीतर 
तुमुल नाद करने वाले मानवात्मा के समस्त आक्रोश ओर क्रन्द्न 
से तुम दूर--सबं था दूर--जा पहुँचे हो। ( श्रोर उत्तेजित होकर ) 
इतना छल, ऐसा मिथ्याडम्बर, ऐसी प्रवश्वना तुम मेरे साथ 
करोगे, मिस्टर विलास ! 


विलासचन्ध--( प्रतिहत होकर ) कल्पना ! 
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(दासी चाय की टे ले श्राती है। सयत होती हुई कल्पना उसे 
टबिल पर रख लेती है । ) 

विलासचन्द्र--कामना ! 

कामना--( वहीं स ) आती हूँ । 

( कामना का प्रवेश ) 

कल्पना--( चाय तेयार करती हुई ) तो तम कल्पना से भी परे 
जा पहुँचती हो कामना ! ( मुसकराती है । ) 

कामना--आप भी विलास बाबू की बातों में उल्लक जाती हैं.। 
( मुसकराती है । ) 

विलासचन्ध--इतना बड़ा सौभाग्य मरा नहीं है मिस कामना ! 
(चाय सिप करता द्वे ।) 

कल्पना--( कप को चम्मच से घोलती श्रोर रुकती हुईं, विलास की 
श्रोर दृष्टि डालकर ) कल्पना कभी सीमाओं की चेरी नहीं रहती 
विलास बाबू । जीवनगत बन्धनों से परे, स्वप्नों का वह जो एक 
संसार होता है, जहाँ राग-द्वेष की सत्ता नहीं, भेदाभेद की गति 
नहीं, श्रद्धलाएँ और अवरोध जहाँ हाथ बाँधे द्वार पर ही खड़े 
रहते हैं, उसमें एक बार प्रवेश कर लेने पर, में नहीं जानती 
विलास बाबू, में कहाँ हूँ ओर कहाँ जा रही हूँ। जानने को 
आवश्यकता भी नहीं सममती | 

कामना--( ध्यान से कल्पना का मर्म ग्रहण करती हुई ) बिलास 
बाबू भाग्यवादी नहीं हैं, श्रीमती कपूर ! शिष्टाचार के भाव 
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से ही यहाँ उन्होंने भाग्य” शब्द का प्रयोग किया है । ( चाय 
पीती है । ) 

विलासचन्द्र-में कया कहूँ, यह तो प्रश्न ही दूसरा है। पर 
स्वप्नों के जिस संसार की बात तुम अभी कह रही थी कल्पना, 
उसमें प्रवेश करने की क्षमता मेंने पायी कहाँ ? 

कल्पना--( कप खाली करती हुई ) पन्द्रह महीने के बाद ये आज 
आये है मिस कामना ! पर अब को बार पन्द्रह बरस बाद 
आयेगे। ( पान, इलायची तथा सिमरेट-दियासलाई की डब्बी तश्तरियों में 
ल आकर णरवती चाय की टे ले जाती हे । ) 

विलासचन्द्र--( सिगंर्ट का कश लेकर, शरीर को कुर्सी क थोड़ा 
आग खिसकाकर, पर पर पर रखता हुआ आराम स बेठता है । उसके 
बाद ) में जानता था, तुम मुझसे नाराज होओगी कल्पना ! 
लेकिन अभी तक मेंने तुमको नाराज करने का कोई काम किया 
नहीं। उस दिन पसन्द आ जाने पर में तुम्हें वह साड़ी भेंट 
करना चाहता था। पर तुमने मेरी उस भेंट को स्वीकार नहीं 
किया, तो मेंने समझ लिया था, वास्तव में मेंने ग़लती की है। 
मेंने सोचा, विलास को फिर से ऐसी ग़लती नहीं करनी है। 
इसलिए में जानबूककर नहीं आया। 

कल्पना--अच्छा महात्माजी, आपको नमस्कार हे | ( कुटिल 
हास्य ) 

विलासचन्द्र--( अविराम गति से ) कितनी आँधियाँ आई, 
कितने बवण्डर उठे, क्‍या बतलाऊँ ? कितनी बार 
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में ठम्हारे मकान के पास आ-झकर लौट गया, कितने 
पत्र लिख-लिखकर फाड़ डाले ! सदा में यही सोचता 
था--कल्पना के मनोराज्य में में जाऊँ क्‍यों ? समाज के 
आगे काला मुँह करना आदमी सहन कर लेता हे, किन्तु जीवन 
के आगे जो गड्ढे और खन्‍्दक आते हैं, उनसे अपने आपको 
न बचाकर जो व्यक्ति पतन के गहरे गते में ही जा गिरता 
है, उससे मुक्ति पाने का मार्ग तो मनुष्य की सामथ्य से 
परे है। 

कल्पना--ओऔर तुम जीवन को पतन के गते से बचाते रहने 
के ठहरे एक सम्भ्रान्त ठेकेदार । ( उत्तेजना से उसका मुख विवश हो 
उठता है ) तुम इस बात का निश्चय करने के ठहरे एक योग्य 
अधिकारी कि पतन क्या है और उत्थान क्या। आदश तुम्हारे 
कशाघात से उत्पन्न होता है; कतंव्य तुम्हारी हिंसक वृत्तियों का 
क्रीत दास रहता है। सामाजिक उत्कर्ष की जो चोटियाँ हैं, 
उसके ऊँचे-ऊँचे शिखर, वे तुम्हारे ही दृष्टिकोश का अवलम्ब 
प्रहण करके स्थिर हैं । 

विलासचन्द्र--( गंभीरता स ) मेर साथ तुम बहुत बड़ा अन्याय 
कर रही हो कल्पना | 

कल्पना--क्योंकि सच्ची बात सुनते हुए तुम्हें बुरा लगता 
है। कड़बी घृट दवा होकर भी विषाक्त प्रतीत होती है। अभी- 
अभी तुमने कहा था--तुम्हें याद होना चाहिए कि--अब तो 
तुम बहुत सुखी हो। केसे तुमने इस तरह ही बात कह डाली 


अड्डू २: दृश्य १ ] [ ६१ 
विलासचन्द्र--( विस्मय में हबकर ) में कुछ समझा नहीं। में 
नहीं जानता, मेंने क्‍या ग़लती की। मास्टर साहब तो अच्छी 
तरह हें न ? गये कहाँ हैं ? कोई झगड़ा तो नहीं हुआ ? 
कल्पना--( उदासीन होकर ) वे बम्बई गये हैं । एक बार 
शुरूशुरू में आये थे। उसके बाद नहीं आये। साल-भर हो 
गया । 
( एक सन्‍नाटा-सा छा जाता है । ) 

विलासचन्द्र--तो साथ में कौन रहता है ? 

कल्पना--मौसी हैं और उनका एक छोटा लड़का । 

(विज्ञासचन्द्र सिगरेट का कश लेकर ख्ट खड़ा द्वोता है । ) 
कामना--आप इस समय दुखी हैं, श्रीमती कपूर । अब आराम 
करें। में फिर आऊँ गी । ( उठती है ।) 

( बिलास भ्रोर कामना आगे-ग्ागे, पीछे कल्पना बरामदे में श्राती दहै। 
विदा के समय दोनों नमस्त करत हैं। कामना विलास के बगल में 
बठती हे । कल्पना भीतर चली श्राती है । विलास कार स्टार्ट 
कर चल देता द्वे। कल्पना उसकी आवाज सुनती हुई सोफे पर लेट 
रहती है । ) 


(पट-परिवतेन) 


द्वितीय दृश्य 
[ कामना की कोठी का एक आवास । रात्रि का द्वितीय प्रहर । बिजली 
के लेप का हरा मन्द प्रकाश । दो बिके हुए पलग ; एक पर कल्पना, दूसरे 
पर कामना । कल्पना के कपोलों पर आऑसुझो क सूख दाग, कामना 
चिन्ताग्रस्त । किवाइ से लगकर बाहर की भोर देखती हुई कल्बना 
गाती है । ] 
( गायन ) 
बस, तरस गया यह मेरा मन | 
उनके जाने के बाद आज-- 
जब बरस पड़े कुछ श्यामल घन ॥। 
पहले कुछ नन्‍हीं गिरी बूद-- 
लग गयी मकड़ी फिर अविश्रान्त । 
में ललच-ललच रह गयी, अरे 
अब कोन करे सन्धान कान्‍्त ! 
पलकों पर, ओंठों पर, डर पर, 
अब कौन लोकने जाय बूँद | 
सिहरन की घड़ियाँ कोन छुण, 
सागर तज अपनाये जल-कन | 
जब तरस गया यह मेरा मन ॥ 
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सरिताओं ने आह्वान किया, 
तरिणी बोली--पतवार गहो। 
हम वहें तुम्हारी अनुगति में 
तम हँस-हँस अपनी बात कहो। 
आयी हिलोर खिल-खिल करती 
वाहें दीं मेरे गले डाल । 
अब बही जा रही मोन विवश, 
में लक््यहीन, तुम अगम गगन । 
बस, तरस गया यह मेरा मन ॥ 
कामना--( गायन के समाप्त होन पर कुछ देर बाद नि:श्वास लेकर ) 
मेरा यह जीवन किसी के काम न आया । सदा में भ्रमित पथिक 
की भाँति भटकती ही रही। सदा मुझे लोगों ने अपने कपटा- 
चरण का शिकार बनाया। किंतु आज तुम्हारा स्पशे पाकर मेरी 
आँखें खुल गई 6 । बतलाओ बहन, में तुम्हारे किस काम आा 
सकती हूं। 
कल्पना--में क्या बतलाओँ ? में तो स्वयं तुम्हारे अवलम्ब 
की भूखी हूँ | तुम्हारे सिवा अब मेरा है कौन ? ( थोड़ी देर 
ठहरकर ) चलो, हम-तुम कहीं ऐसे स्थान पर जाकर रहें जहां 
पुरुष की छाया भी न आ सके। 
कामना--(कल्पना के पर्लेग पर आकर बठ जाती है)क्या यह संभव 
है बहन ? संसार की सारी वसुधा, उसका सारा ऐश्वये, आज 
पुरुष के ही अधीन हे । पुरुष जाति से परे हमारी गति कहाँ है ? 
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कल्पना--कह ती तो तुम ठीक हो, कामना । किन्तु क्या यह 
संभव नहीं हो सकता कि गंगा के उस पार एक आश्रम बनाया 
जाय | वहाँ अनाथ बालिकाओं की शिक्षा इस ढेँग से हो कि 
समर्थ होने पर वे स्वावलम्बी हो सके। पुरुष-समाज के लिए 
वे ज्वाला की मूर्ति हों। नारी जाति के साथ अत्याचार करनवाले 
नर-पशुओं का संहार ही उनका एक-मात्र लक्ष्य हो | 

कामना--( व्यग्य से मुसकराती है ) उद्दश्य तो बड़ा पवित्र है ! 

कल्पना--तुमको इस उद्देश्य की सफलता में, जान पड़ता 
हे, कुछ सन्देह्‌ दे | 

कामना--नहीं, में दूसरी बात सोचती हूँ। ( मुसकराती है । ) 

कल्पना--( भ्रधीर होकर ) बताओ न । दर क्यों कर रही हो ९ 
( उठ बठती हे । ) 

कामना--( गम्भीर दोकर ) बुरा तो न मानोगी ? 

कल्पना--तुम कहो न | संकोच मत करो । 

कामना--तुम अभी अबोध हो कल्पना। अभी तुम्हारा 
अनुभव बिलकुल कच्चा है | पुरुष को तुम नारी से सबेत्न भिन्‍न 
देखती हो । तुम्हें इतना भी ठो ज्ञान नहीं है कि नारी के बिना 
पुरुष अपूर्ण हे--वैसे ही जेसे पुरुष के बिना नारी | मुझे अनेक 
ब्यक्तियों के सम्पर्क में आने का जो अवसर मिला, उसका एक- 
मात्र कारण यही है, में सदा कल्पना के उस पार चल्नी 
जाती रही। आघात सहकर सदा मेंने यही सोचा कि पुरुष 
नारी के मनोराज्य के लिए एक अभिशाप है । कुछ दिनों तक में 
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इस विचार पर दृढ़ बनी रही। पर अंत में में फिर प्रतिक्रियाओं 
की शिकार हुईं। बीच में न रहकर, कोई सामंजस्य न स्थापित 
कर, मेने फिर बिना कुछ सोचे-विचारे अपने आपको पुरुष के 
आगे समपित कर दिया । 

कल्पना--तुमने बड़ी ग़लती की । 

कामना--हां, की ग्रलती। मानती हूँ। किन्तु मयादा के बिना 
यही स्वथा स्वाभाविक है बहन | पति नारी के लिए एक मादा 
है । सामाजिक रूढ़ियाँ और उनके द्वारा संघटित होनेवाले नित्य 
के अनाचार तो उस समय समाप्त हो जाते हैं, जब नारी का 
महाप्राण किसी पुरुष के चरणों पर उत्सग हाने के लिए पागल 
हो उठता है। ( कल्पना विस्मित हो उठती है) विज्ञासचन्द्र के 
सम्पक में श्राकर तुमने जो अपनी रक्षा की, वह तुम्हारे लिए 
गौरव की बात है । किन्तु प्रमाद-भरे मन की यह प्रारंभिक 
स्थिति है । पुरुष और स्त्री के पारस्परिक मिलन का पथ भविष्य 
के आंगन में प्राय: अन्धकार पूण रहता है । उस समय क्या पुरुष 
और क्या स्त्री, दोनों अपना अधिकार खो बैठते हैं। महा 
तपस्वी शंकर भी उस समय अपनी रक्षा नहीं कर सकते | 

कल्पना--तो तुम भी यही कहना चाहती हो कामना, कि पति 
के सिवा नारी की कोई गति नहीं है । 

कामना--हाँ बहन। 

( कल्पना दो तकियों पर सिर रखकर लेट जाती है झोर साड़ी 

से अपना मुँह ढक लेती दै ।) 
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( दासी का प्रवेश ) 

कामना- क्या है ९ 

दासी--दरवाज़ा बन्द कर लूँ ९ 

कल्पना--( उठ बैठती है ) नहीं, में जाऊँगी । मेरे लिए ताँगा 
लाना होगा | 

कामना--जाओ, ताँगा ले आओ । 

( दासी का प्रस्थान ) 

कल्पना--( थोड़ी देर मोन रहने के बाद आंपू भरकर ) में मर 
जाऊगी, कामना ! 

कामना--पागल हो रही हो !. ( उसके आँसू पोंछती है। ) 

कल्पना--चलते समय मेंने उनसे क्‍या नहीं कहा था ! 
कितनी बार मेंने अपराधों के लिए उनसे क्षमा नहीं मांगी 
थी! उन्होंने मुझे विश्वास दिलाया था कि में सदा तुम्हारा 
ही रहूँगा । 

कामना--में कल ही बम्बई जा रही हूँ। तुम विश्वास रक्‍्खो 
बहन, थे सदा तुम्हारे ही रहेंगे। 

कल्पना--( कामना से लिपट जाती है) कामना । ( वक्त से 
चिपटकर रोती है। ) 

कामना--(उसके आँसू पोंछती हुई स्वत: भ्ाँखों में अश्र भर लेती है) 
तुम अधीर न होओ कल्पना । मुझसे तुम्हें कभी घोखा न होगा । 
सब तरह से में तुम्हारी रक्षा करूँगी | 

( दासी का प्रवेश ) 
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दासी--ताँगा आ गया । 
(कल्पना डठकर जाने लगती है ओर कामना उसको द्वार तक भेजने 
आती दे ।) 
कल्पना--( चलती हुई ) में कल प्रातः: फिर आऊँगी। 
( कल्पना का प्रस्थान ) 
( पट-परिवतेन ) 


ततीय दृश्य 

[ प्रेमनगर में बलराज का वही बैंगला । रविवार का दिन । आ्रोंस 
की बूंदों स भीगा प्रातःकाल । सोनहली धूप पोर्टिकों क ऊपर छायी 
हुई लता स छुनकर झा रही है। कार नीचे खड़ी हुई है। भीतर 
बैठक में बेठे कल्पना ओर विलासचन्द्र बातचीत कर रहे हैं । कल्पना 
कोच पर चुपचाप बेठी ताज़ा देनिक-पत्र देख रही दे । बविलासचन्द्र 
सिगरेट का घुआओँ उड़ा रहा है। पेर-पर-पेर रक्खे हुए वह इतमीनान 
से बेठा है । ] 

विलासचन्द्र--( सिगरंट का टुकड़ा ऐशटे में दबाकर ) में 
तुमको समझ नहीं सका कल्पना। मेरा सारा पढ़ना-लिखना, 
अध्ययन ओर ज्ञान, तुमने एकदम से व्यर्थ कर डाला | 

कल्पना-स्वतः में अपने आप को नहीं जान पाती ।*''*' 
तुम तो अपने आपको जानते होगे । 

विलासचन्द्र-मुझे पहले कभी, नये सिरे से, अपनी ग़लती 
अनुभव करने का अवसर नहीं मिला। लेकिन उस दिन मुझे 
पता चला, मेंने तुम्दारे यहाँ साड़ी छोड़ जाकर ग़लती की थी | 

कल्पना--( उत्तप्त होकर ) अब फिर कभी ऐसी गलती 
ने करना । 

विलासचन्द्र--( दोनों पेर एक साथ फर्श पर रखकर ) तुम 
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मुभसे चाहती क्‍या हो कल्पना, मुझे साफ़-साफ़ बता दो । 

( परद , के नीचे से बिल्ली का बच्चा कल्पना के निकट आकर 
बोलने लगता हे--म्याऊं ! फिर बिलास की ओर देखकर--म्याऊं ! 
कल्पना उसे गोद में ले लेती है । ) 

कल्पना--( पीठ पर हाथ फेरकर उसके रेशम-से बालों को चुटकी 
से मसलती हुई ) मेरे बदले इसने उत्तर दिया तो ! सुना नहीं ? 

विलासचन्द्र-में इस समय मज़ाक के मृड में नहीं हूँ, 
कल्पना ! । 

कल्पना--( बच्चे को गोद में भरकर ) में भी नहीं हूँ। 
(गोद से उतार देती है) ( ज़ोर से ) इस 'फ़िलॉसफ़र” को ले ज्ञा 
मुन्ना । 

विलासचन्ध्र--इसका नाम तुमने फ़िलॉसफ़र रक्‍खा है ९ 

कल्पना--क्यों, इसमें आपको आश्रय हो रहा 
है ? क्या आप सोचते हैं कि में इसका नाम विलासचन्द्र 
रखती ? में भला ऐसी घृष्टता कर सकती हूँ ? ऐसी आशा 
आप मुभसे कभी न करें । 

( विलासचन्द्र उठ. खड़ा होता है। मुन्ना आकर बिल्ली के 
बच्चे को ले जाता है । ) 

कल्पना--बे ठिये। नाराज़ मत होइये मिस्टर बिलास | 
आपने लाजिक पढ़ी है, में जानती हूँ । लेकिन इन 
पन्द्रह महीनों में मेंने भी कुछ पढ़ा है। बतलाइये, में आ्राज 
फिर वही प्रश्न करती हँ--आपने उस दिन वह साड़ी मुमे 
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क्यों भेंट की ? आपने मुझे क्या समझता था ? ( मुद्रा रक्ताभ हो 
जाती है । ) 

विलासचन्द्र--( बठकर विस्मय ओर दुःख से ) तुम्हारी तबियत 
ठीक नहीं है कल्पना। मुमे तुम्हारी परीक्षा करानी होगी। 
कल ही स में तुम्हारा यह हाल देख रहा हूँ। मुझे दुःख हे 
कल्पना, में तुम्हें समझ नहीं पाया । 

( कल्पना सीट में लगे पुकार का स्विच दबाती दे । भीतर घटी बजती 
है । आवाज़ के साथ शरवती का प्रवेश। ) 

कल्पना--चाय तैयार नहीं हुई ? 

शरबती--लाती हूँ । 

कल्पना--दो कप तैयार करके ले आरा। मेंबा भी लाना । 

शरबती--अभी ले आती हूँ । 

( शरवती का प्रस्थान ) 

कल्पना--कासना को ही समभना यथेष्ट है। वह कल्पना 
के भी उस पार पहुँच जाने की क्षमता जो रखती हैं ! 

विलासचन्द्र--ओह ! तो यह कहो कि यह मामला इस 
तरह चक्तरदार है ! अब सममभ्का, कल्पना ! 

कल्पना--कामना मुझे राइ-रत्ती सब बता चुकी है। केसे 
तुम्हारा उससे परिचय हुआ, केस तुमने उसे ठगन की चेष्टा की-- 
डोरे डाले | वह सोने की घड़ी....बह जारजेट की साड़ी! वह... 

विलासचन्दू--( भ्रधेय और आत्म-ग्लानि से अभिभूत होकर ) उफ्र ! 
माफ़ करो कल्पना ! में....में तुमसे क्षमा..... .मेरा अभि- 
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प्राय यह नहीं था। बस, और रहने दो, में तुम्हारे पैर... 
( दोनों हाथ नीचे कर लेता है । ) 

( कल्पना विलासचन्द्र की शोर इकटक देखती हुई अवसन्न हो 
उठती है। ) 

विलासचन्द्र--( यकायक उत्तेजित होकर ) में कामना को इतना 
दुबेल, नीच और छुद्र नहीं समझता था। ( सिगरेट सुलगाकर 
कश लेता झोर धुआं उगलता है । ) 

कल्पना--( गम्भीरता से ) अच्छा, में सब कुछ भूली जाती 
हूं, विलास। वह साड़ी में कामना से वापस लेकर तुम्हीं को 
लौटा दू'गी । 

विलासचन्द्र--अच्छी बात है । में उसे तुम्हारे सामने ही जला 
दूँ गा ! ( कल्पना अ्रमांगलिक बात सुनकर अप्रतिभ हो जाती है ) उसकी 
लपटें जब में अपनी इन आँखों से देखूँगा तब मुझे कितनी 
खुशी होगी ! मेरी सारी जलन शान्त हो जायगी। छुद्र साड़ी 
का इतना दम ! ( उठकर टहलता है । ) 

कल्पना--साड़ी को क्यों दोष देते हो ? उसने क्‍या बिगाड़ा 
है? अपने मन को क्यों नहीं देखते ? 

( शरबती आकर चाय के कप दोनों के आगे रख देती दे ।) 

विलासचनद्धद--अच्छा, सारा दोष मेरा ही हैं, कल्पना ! 
केवल में ही दोषी हूँ। तुम .. .... ( कप उठाता दै । ) 

कल्पना--( चाय पीती हुईं ) तुमने कभी शराब नहीं पी? 
( विस्मय से ) कभी नहीं पी ? 
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विलासचन्द्र-पीना चाहती हो ? 

कल्पना--ऐसे ही पूछती हूँ | ( लगातार चाय के कई घूँट निगल 
जाती है । ) 

विलासचन्द्र--( काजू का छिलका अलग करता हुआ ) मास्टर 
साहब का पत्र नहीं आता ? 

कल्पना--आता है । 

विलासचन्द्र--क्या लिखा करते हैँ ? (एक पिस्ते का दाना 
मुंह में डालता है ।) 

कल्पना--लिखते हैं, रुपये भेजता हूँ। आशा है, तुम 
प्रसन्‍न होओगी | 

विलासचन्द्र--बस ९ 

कल्पना--( देर तक चुप रहकर ) अब चलो चलें । 

( कल्पना उठकर पोर्टिको की श्रोर जाती हैे। उसी समय बिल्ला 
सामने भा जाता है । वह उसे उठा लेती है ।) 

मुना--कहीं जाओओगी दीदी ९ 

कल्पना--अभी आ जाऊँगी मुन्ना | ( उसकी ठुडढी पकड़कर 
बूमती है । ) 

( दोनों कार में बेठने के लिए सीढ़ी से उतरते हैं । ) 


(पट-परिवते न) 


चतुर्थ दृश्य 

[ बम्बई के ओरियट होटल का एक आवास । पढें डालकर 
पार्टीशन किये हुए कच्ष । खिड़कियों पर सोनहले रेशमी पर्द । चारों 
श्रोर यथेष्ट ऊेचाई पर लटके हुए यशस्वी कलाकारों के विरक्ति, घृणा, 
अट्हास तथा आन्‍्तरिक व्यथा आ॥्रादि भावों के मुद्रा-चित्र । प्रथम जन- 
वरी का सुप्रभात। राकिंग चेयर डाले हुए दो कलाकार ( एक्टर ) 
परस्पर वार्तालाप कर रहे हैं। ] 

प्रथणम--जान पड़ता है, रात को निद्रा ठीक तरह से 
आयी नहीं । 

ट्वितीय-- ( चौंककर ) निद्रा ! हाँ, ज़रा-सी देर के लिए, 
एक बार आयी थी । पर जब मेंने कहा-थोड़ी देर 
ओर ठहरो, तो वह सुनी-अनसुनी करके चली गई । उसके 
बाद जब वह असमय आई, तो मेंने उसे अन्दर प्रवेश करने 
का अवसर नहीं दिया। 

प्रथम--( कुतूहल स मुसकराते हुए) अच्छा, यह बात है ! 
(इसी ज्ञण द्वार खुलता दे भर एक एक्ट्रेस भ्रन्दर भ्राती है। साड़ी के 
ऊपर की पहने हुए है। पेरों में नीली मखमल की कामदार दिल्ली- 
वाली जूतियों हैं । साड़ी की कोर पर ज़री का काम किया हुआ दै । ) 
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प्रथम--( मुसकराते हुए ) आओ मिस निद्रा /* तुम्हारी 
उमर बड़ी हो | 

निद्रा--( खिल-खिल ) ऐसी क्या बात है, ,फ्रेण्ड ? 

ट्वितीय--( देखते ही गम्भीर हो जाता है ) बहुत प्राइवेट 
बात कर रहा हूँ मिस निद्रा। थोड़ी देर बाद आओ तो ठीक 
होगा । ( दृष्टि नीचे ही बनाये रखता है । ) 

( निद्रा चुपचाप जाने लगती है ।) 

प्रथम -ऐसी कया बात है; आप भी अजीब क़िस्म के 
आदमी दँ। ( निद्रा की ओर देखता हुआ ) बेठो मिस निद्रा, 
इनका मिजाज़ आजकल कुछ गरम रहता हे । अरे, एक घर 
त शेतान भी छोड़ता है मियाँ, होश में आओ । शिष्टाचार 
भी कोई चीज़ है, आखिर । 

( भ्रप्रतिभ निद्रा पहले ज़रा ठहरती, किन्तु हे फिर चल दती हे ) 

द्वितीय--( उठकर ) में नहीं जानता मिस्टर नवीन, शिष्टाचार 
क्या चीज़ होती है| में यह भी नहीं जानता कि आज़ का सभ्य 
पुरुष केसा होता है। में तो केवल नारी को ही जानता हूँ। 
उसी को देखता हूँ। लेकिन उसे देखने ओर समभने का मेरा 
तरीक़ा और लोगों से कुछ भिन्न अवश्य है । ( द्वार बन्द 
करता दे । ) 

नवीन--( उत्तेजित होकर ) विकृत मन का प्रमाद है यह। 
मनुष्य-स्वभाव को तुम बदलना चाहते हो। तुम चाहते हो 
सागर का जल मीठा हो जाय । मछली को जलाशय से बाहर 
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फेंककर तम उससे जीवन ओर उसकी स्वाभाविक प्रगति की 
आशा करते हो | तुमको हो क्या गया है बलराज ! 

बलराज--( गम्भीरता स ) ग़लत बात है। मिस निद्रा 
एक्ट्रस है। उनके साथ हँसना ओर बोलना ही नहीं, 
लड़ना ओर झगड़ना भी पड़ता है। जीवन से दूर रहकर भी 
कतेव्य के समय हम उन्हें निकट, अत्यन्त निकट, देखते हैं। 
किन्तु उन्हें निकट देखकर भी जिस तरह हम उनका जीवन अपना 
नहीं बना सकते, उसी तरह उन्हें अलग देखकर भी हम उनकी 
निकटता को खो नहीं सकते। आत्मीयता ओर शिष्टाचार दो 
अलग-अलग वबस्तुएँ हैं। मिस निद्रा का वास्तव में अगर मेंने 
अपमान किया है, ते वह मेरा है । 

नवीन--में आपको समभ नहीं पाता । 

बलराज-- प्रसन्नता स ) नवीन के लिए यह कोई 
आमग्चथर्य की बात नहीं हे। पुरातन को नवीन ने पहचाना कब्र 
हे। यद्यपि उसका निर्माण उसी से हुआ हैं, विकास रूप 
में प्रतिक्रिया वह उसी की है । (दरवाज़े के शीशे पर कुट-कुट 
का शब्द होता है। ) ज़रा देखो तो, यह किसकी कपा 
का फल है । 

नवीन--( उठकर द्वार खोलत हुए ) ओह मिस निद्रा, तुम 
फिर आ गई ! 

निद्रा--( खिलखिल ) क्यों ? मेरा आना आपके लिए 
आश्रय का विषय हे ? 
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बलराज--आओ, इधर आ जाओ । तुमने बुरा तो नहीं 
माना मिस निद्रा ? नवीन बाबू कहते है, तुम असभ्य हो ; तुम- 
ने एक सम्भ्रान्त रमणी का अपमान किया है। 

निद्रा--( मुसकराकर ) सभ्यता आजकल बड़ी सस्ती बिक 
रही हे । मुझे तो ख़रीदना भी नहीं आता। नहीं तो में भी 
थोड़ी-सी ख्तनरीद लेती | ( खिल-खिल ) 

नवीन--तुम कहती क्याहो निद्रा ! मेने तो तुम्हारा ही 
पक्त लेने की चेष्टा की थी। मेरे साथ यदि कोई ऐसा 
व्यवहार करता* * 

बलराज--( #रकुटियाँ तन जाती हैं) अब तम जा सकते हो 
नवीन । मुझे मिस निद्रा से बहुत प्राइवेट बातें करनी हैं। 
( स्थिर दृष्टि से ) 

नवीन--( आवेश के साथ ) में मिस निद्रा नहीं हूँ, बलराज ! 
थप्पड़ का बदला में पदाघात से देने का अभ्यासी हूँ । 

बलराज--(कुद्ध होकर मपटता हे । उसका हाथ नवीन की 
गर्दन पर जा पहुंचा है) चला जा यहाँ से, जंगली कुत्ते ! 
नहीं तो में तेरा गला घोंट दूँगा । 

निद्रा--( तुरन्त निकट पहुचकर ) बलराज, यह आप क्‍या कर 
रहे हैं ! (जोर से) 

( ग्लानि से दबकर, नवीन बलराज की ओर देखता है भर धीरे धीरे 
बाहर की श्रोर जाने लगता है । ) 

नवीन--( जाते हुए ) जाता हूँ। लेकिन साथ-ही-साथ यह भी 
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बतलाये जाता हूँ कि इसका नतीजा अच्छा न होगा । 
( नवीन का प्रस्थान ) 

निद्रा--( चिन्ता स) इस समय मरा आना अच्छा नहीं 
हुआ | 

बलराज--६ प्रकृत प्रसन्‍नता में ) तुम ज्ञो कभी-कभी इसी तरह 
समय-असमय का विचार किये बिना आ जाती हो, मुभे यह 
बहुत अच्छा लगता है। मनुष्य का यह क्लान्त शरीर और मन 
तुम्हारा ही मृदुल स्पशे पाकर स्वप्न-राज्य की सृष्टि करता है। 
श्रान्‍्त पथिक की एक-सात्र कामना हो तुम । ( निद्रा कुछ चोकन्ना 
होती है ) बोलो, में तुम्हारं किस काम आ सकता हूँ दृवि ? 
( अग्रदन्‍्त भलकत हैं। ) 

निद्रा--बलराज, तुम मुझे बहुत प्रिय लगते हो। भगवान 
की इस पावन सृष्टि में एक तुम्हीं ऐसे क्‍यों प्रिय लगते हो भला ? 
मरे शरीर का रोम-रोम तुम्हारी निकटता पाकर एक-दम से 
सिहर उठता है । में नहीं जानती, इतना कोमल हृदय और ऐसी 
मधुर वाणी पाकर भी क्यों लोग तुम्हें समझ नहीं पाते |! आज 
हमार वर्ग का प्रत्येक कायाधिकारी तुम्हारे अग्रतिम अभिनय पर 
मुग्ध होकर भी व्यक्तिगत रूप से तुमसे डरता है, बलराज ! 
जगतू के लिए तुम ऐसे रहस्यमय क्‍यों बने 

( बलराज उठकर टदलने लगता है। फिर खिड़की खोलकर खुल गगन 
की भोर देखता हुआ कुछ भस्त-ब्यस्त होता है ) 
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निद्रा-बोलो बलराज, में आज यही जानने के लिए 
आयी हूँ । 

बलराज--( कुरसी पर अन्यमनस्क भाव स॑ बठत हुए, कुछ स्थिर 
होकर ) तुम्हारी निकटता सदा ऐसी ही मोहाच्छन्न होती हे निद्रा। 
तुम्हारी लोरियों में भी एक जिज्ञासा ग्हती है। तुमने गहन 
कान्तार में अगशित हरिणियाँ पाल रखी हैं। मानवात्मा का 
सारा विमर्श उनके मृगछ्कोनों के साथ कौतुक करता हे । सुनता 
हूँ, तम्हारे उस वन प्रान्त में अगशण्शित पुष्करिणियाँ भी हैं । उनमें 
नील कमल खिले हैं, जिनके सद्यः स्नात पल्चवों का जल मानव- 
हृदय की सारी कालिमा धो डालता है। तुम्हीं सोचो निद्रा, में 
अपनी कौनसी वात तुमसे गुप्त रख पाता हूँ । 

निद्रा--तुम ऐसे एकाकी क्‍यों बने बलराज ९-मलुष्य की 
यह सारी साधना, उसका समस्त विराट आयोजना एकाकी 
रहने के लिए नहीं है । कहीं-न-कहीं, कोई-न-कोई एकान्त निलय 
तो उसकी मनोगत भावना-राशि की निष्पन्नता के लिए होना 
चाहिए। 

बलराज--( दृढ़ स्वर में ) ग़लत बात है । बलराज जानता है, 
मनुष्य की कामना क्या वस्तु है ।( निद्रा भ्रभिभूत द्वो उठती है ) बह 
यह भी जानता हे कि इस सृष्टि के समस्त कोत॒कों की निवृत्ति 
कहाँ है। छाया की भाँति उसके समक्ष आगे-आगे दीख पड़नेवाली 
वह जो विलसित मरीचिका हे, उसकी उत्पत्ति मनुष्य के अपने 
भीतर ही होती है। कहाँ तक वह चली जायगी, कोई जान नहीं 
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सकता । अज्ञात के पंख उसके लिए सदा खुले हैं । सीमाएँ बनाना 
उसने सीखा नहीं । बलराज को उस मरीचिका के आगे घुटने 
टेकना स्वीकार नहीं हे । 

निद्रा--ग़लती करना मनुष्य-स्वभाव हे बलराज। तुम भी 
ग़लती कर रहे हो। मरीचिका से विलग मनुष्य रह कहाँ सका 
है ! तिनका भी प्रवाह में आकर बहने लगता है । फिर मनुष्य का 
यह चंचल मन ! विधाता की इस अलौकिक सृष्टि में मरीचिका से 
विरोध रखकर तुम जाओगे कहाँ ? रहोगे केसे ? साँस कहाँ 
लोगे ? देखोगे क्‍या ? फिर कहती हूँ, प्रमाद है यह विकृत मन 
का। तुम्हारी तबियत ठीक नहीं है। चलो, आज मेरे यहाँ ही 
थोड़ी देर को चले चलो । (उठकर बलराज के वाम बाहुमूल पर द्वाथ 
रख देती है । ) 

बलराज--( कुछ सोचता हुआ ) में कामना से हीन हो जाना 
चाहता हूँ निद्रा। मुझे अकेला रहने दो। में अपने आपसे संतृष्ट 
हूँ, अपने आप में पूण। मुझे किसी वस्त्‌ की आवश्यकता नहीं 
है । में अमावों से परे हूँ । ( मुद्रा विवर्ण हो उठती है, झाँखे फटी-फटी- 
सी प्रतीत द्वोती हैं ) मुझे छोड़ दो । ( निद्रा का हाथ हटा देता है। ) 

निद्रा--( प्रगल्मता से ) तुम मेरी अवहेलना कर नहीं सकोगे। 
में तुम्हें अपने साथ ले जाऊँगी। में तम्हें लेने ही आयी हूँ; 
छोड़ नहीं सकती | किसी तरह नहीं । चलो, उठो। ( बलराज का 
हाथ पकढ़ती है। ) 

बलराज--( निःश्वास लेता हुम्ना ) में छुट्टी ले लेता हूँ । आज में 
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कुछ काम नहीं करूँगा। मे पूरी स्वतन्त्रता है। में कहीं नहीं 
जाऊँगा। तम भी यहीं रहो निद्रा। में मुख्याधिष्ठाता को पत्र लिखे 
देता हूँ | ( हाथ छुड़ा लेता है । ) 

निद्रा--( दाँतों स जिह्मा दवाती हुई ) ऐसा करोगे ? कोई क्‍या 
सममेगा ! 

बत्लराज--कोई कुछ समझे निद्रा । में परवाह नहीं करता 
किसी के कुछ कहने की । में तमसे मित्रता रखता हूँ। मेरी 
मित्रता भगवती मन्दाकिनी की भाँति पवित्र है, क्षीर-फेन 
की भाँति उज्ज्वल है, मोतियों की मालाएँ उससे विजड़ित हैं। 
संसार का सारा कलुष उसका दशंन करके निर्मल हो जाता 
है । ( ज्योतिर्मय हो उठता हे।) 

निद्रा--किन्तु में तो कामना से हीन नहीं हो पायी बलराज | 
में अपनी रक्षा केसे करूँगी! अमयादित एकांत-बास तुम्हारे 
आदश के पथ में बाधक भी हो सकता है । ( फिर बलराज का हाथ 
पकड़ती है ) चलो, चलें । 

( दोनों प्रस्थान करते हैं। ) 


( पट-परिवतेन ) 


पंचम दृश्य 

[ सरसेया-घाट का राजपथ । माघी पूर्णिमा के मेले की रात-- 
नो बजने का समय । एक ओर एक लक्कढ़ सुलग रहा है । उसी को घर- 
कर सूरे, जगेसर भर चम्पी एक ओर लुढ़क रहे हैं । सूरे के पास एक 
फटा कम्बल है । चम्पी एक गुदढ़ी अपने ऊपर डाले हुए दे । जगेसर 
ने एक जीणं-जर्जर रज़ाई से अपने को ऐसा ढक लिया है कि घुटने 
छाती से लगा लेने पर वह गठरी-सा बन गया है । 

वार्तालाप चल रहद्दा दै। एक कुत्ता इधर-उधर कुछ सूघता भोर 
चल देता दे | सड़क से आने-जानेवाल लोगों तथा तॉँगा, इक्का भोर 
मोटरकारों का स्वर धीरे-धीरे कम हो रहा है । ] 

सुरे--( कम्बल के भीतर से सिर निकालकर ) अब भीड़ छट 
रही है। मो८रों का भोंपू बजता हुआ नहीं सुनाई देता | इक्के- 
तांगे भी एक-आध ही आते-जाते हैं; सो भी कभी-कभी । 

चम्पी--इस साल मेला हलका रहा। उम्मेद थी, दो-एक 
रुपये के पैसे पा जाऊँगी | मगर... .. . .. . . 

सूरे---( उत्सुकता से ) कितने मिले पेसे ? 

चम्पी--सवा बारह आने पेसे मिले, कुल | उनमें भी दो 
पेसे तो चलने से रहे। (थोड़ी देर रुककर ) श्रब लोगों में 
इमान-धरम का खियाल कुछ रह नहीं गया। पूछो, जब पुन्न 
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करने चले हो, तब इस बात का तो खियाल करो कि रही पेसा 
इन लोगों के किस काम का ! 

जगेसर--( सिर बाहर निकाल कर ) सो तो है ही। अपने राम 
के साथ भी लोग ऐसी ही दगाबाजी कर बेठते हैं । लेकिन तब में 
अपनी असीस खींच लेता हूँ, सूरे ! 

यूरे- दुनिया में सब तरह के आदमी होते हैं । किसी ने 
धोखे में रही पेसा दे ही दिया तो क्या हुआ ? तुमको जोड़कर 
धरना तो है नहीं। आज आया, कल उड़ाया। जमा-ख्च का 
कोई हिसाब तो रखना नहीं है। फिर पेसा आखिर पैसा ही है । 
कभी-न-कभी चल ही जाता हे । 

चम्पी--मेरे पास एक काली दुअन्नी आ गई थी। एक- 
आध जगह नहीं चली तो मेने समझ लिया, अब भला क्या 
चलेगी। लेकिन जेसा तुमने अभी कहा, एक दिन चल वह 


भी गई । 
जगेसर--सो तो है ही। अपने राम ने भी ऐसा ही विचार 


करके देखा है। वे रद्दी पेसे मुझको दे देना चम्पी, में चला 
दूँ गा। मुझे इसकी तरकीब आती है । 

वम्पी--( हँसती है ) सुनते हो सूरे 

सूरे--( मुसकराते हुए) सुनता हूँ | (थोड़ी देर वाद करवट 
बदलकर ) तुमको तो सरदी लगती न होगी, जगेसर ! तुम्हारे पास 
तो रजाई है। 
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जगेसर--लगती तो है, मुल लगने नहीं देता हूँ साली को । 
घुटने छाती से चिपका लेता हूँ । 

चम्पी--सरदी जगेसर की साली है--साली, सूरे भाई ! 
( हंसती है । ) 

सूरे-भाग्यसाली जो है।...कितने पेसे मिले होंगे 
जगेसर ! 

जगेसर --( चुपचाप पैसों की पोटली टटोलता है ) यही आठ-दस 
आने मिल गए होंगे। अपने राम कभी गिनते नहीं हें । 

सूरे-लेकिन मेरा तो ख़याल था, दो रुपये से कम तुमने 
क्या पाये होंगे । 

चम्पी--जगेसर को असल बात छिपाने में बड़ा मज़ा आता 
है। ( उठकर बठ जाती ओर लक्कड़ के पास खिसककर आग से 
तापने लगती हे ।) 

सूरे-छिपाने की ज़रूरत ही क्या है ? कोन कोई चोरी का 
माल है। दाता-धरमात्मा हम करते हैं; राजा बाबू, सेठ-सेठानी 
कह-कहकर अदना-से-अदना आदमी की खुशामद हम करते 
हैं। भगवान की सारी दया-ममता उसके लिए हम बुलाते हैं । 
तब कहीं चार पेसे पाते हें। इसमें किसी का सामा नहीं 
रखते; एहसान नहीं रखते | ( बेठकर आग से पेर सेंकने 
लगता दे ।) 

जगेसर--सो तो है ही। अपने राम भी किसी साले का 
ऐसान नहीं मानते । हाथ जरा में भी गरम कर लूँ । ( उठकर 
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लक्कड़ के'पास खिसक आता है।) 

चम्पी--में तो भगवान की दया कभी नहीं भूलती । सदा 
मुझे इसी बात का खियाल बना रहता है कि यह जनम बिगड़ा- 
सो-बिगड़ा पर अगला जनम तो न बिगड़े | जो पसा देता हे, 
उसका भी भला मानती हूँ। जो नहीं देता, उसका भी बुरा 
नहीं चाहती । हाँ, एक बात जरूर है, जो बिना मांगे एक बार 
सामने पड़ते ही दे देता है, उसका खियाल तो कुछ ज्यादा 
होता ही है । 

जगेसर--सो तो है ही । जो किसी का ऐसान नहीं मानता, 
भला करनेवाले की भलाई नहीं चाहता, वह साला एक-न-एक 
दिन नरक में जरूर जाता हे। अपने राम कभी इस बात को 
भूलते नहीं । 

सूरे--( ऐसा हँसता है कि बत्तीसी मलकने लगती है ) रामजी की 
लीला बड़ी विचित्र हे। 

चम्पी--( हँसती हुई ) अपने राम की ओर भी विचित्र । 

( थोड़ी देर सब चुप रद्दते हैं । ) 


सूरे--क्या सोचते हो जगेसर ? सरदी तो ज्यादा नहीं 
लगती ! 


जगेसर--अरे हट , हट । (रज्ाई में छिप रहे पिल्ले को 

दुतकारता दे) साला मुमी से अपना सामा भिड़ाता है आकर । 
( पिल्ला कूँ-कूँ करता पूँछु द्विलाता हुआ चला जाता है ।) 
चम्पी--प्यार करता है । 
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सूरे--क्यों जगेसर ! 

जगेसर--मेरे पास प्यार करने को क्या रक्‍खा है। प्यार 
करना ही है, तो चम्पी से जाकर करे। 

चम्पी--( हँसकर ) प्यार मेरे पास बटता जो है। ( गम्भीर 
हो जाती झ्रोर निःश्वास लेती है। ) 

यूरे--कब से भेंट नहीं हुई ? 

चम्पी--यह सब मत पूछो सूरे। कलेजे से एक हूक उठती 
है । गंगाजी में डूब मरने को जी चाहता हे। 

जगेसर--कभी देख पढ़ें तो बताना । में उनकी कुछ खातिर 
कर दू गा । 

चम्पी--बहकी मत जगेसर | इतना तो समझा करो कि कब 
कौन बात कहना ठीक होता हे। 

जगेसर--पागल हो । जिसने तुमको इस तरह गली-गली भीख 
माँगने को छोड़ दिया, लात मारकर घर से निकाल दिया, 
तुम्हारी जिन्दगी को मिट्टी में मिलाकर छोड़ा, उसी की याद में 
तुम सोच करने बेठी हो ? 

चम्पी--तुम इन बातों को क्‍या जानो जगेसर ९ इस्तरी का 
कलेजा कैसा होता है, तुमको कभी सम कने का मौका मिला होता 
तो जानते । ( दुःख के वेग से अस्थिर हो जाती है । स्वर में कम्पन आा 
जाता है ।) 

सूरे--ठीक कहती हो चम्पी | स्वामी को देखने को जब प्राण 
छुटपटाते हैं. तो हृदय में तृफ़ान से उठने लगते हैं। आग-सी 
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धधकती है कलेजे में.......। उसने इसके साथ केसा व्यवहार 
किया, यह दूसरी बात है। यह तो दूसरे पक्त की बात हुई। 
में तो सिफ़े चम्पी की ओर देखता हूँ। देखता हँ---अब भी 
इसकी आत्मा में कितनी गुख्लाइश बाक़ी है । ( चम्पी को सिसकते 
हुए पाकर ) रोओ मत चम्पी ! भगवान्‌ की हज़ार भुजाएँ हैं। 
उनकी छाया जब मनुष्य पर पड़ती है तभी वह इतना ऊँचा 
उठता है। यह एक तपस्या है, जिस्त दिन पूरी हो जायगी, उसी 
दिन तुम्हें मालूम होगा--तुम्हारी साध आज पूरी हुई । 

जगेसर--सो तो है ही। जो भगवान्‌ को भूलता नहीं, एक- 
न-एक दिन उसकी मनोकामना ज़रूर पूरी होती हे । अ्रपने राम 
को इसका पूरा बिसवास हे | 

( चम्पी आँसू पोंहुकर चुप हो जाती है । एक सन्‍नाटठा-सा छा जाता 
है। फिर सब लोग उसी तरह लुढ़क रहते हैं ।) 


( पट-परिवतेन ) 


पदषठ टवग्थखथ 

[ बिलासचन्द्र के बंगले का एक कक्ष । चारों भ्ोर सोफ़े पढ़े हैं । बीच 
में एक गोल चमकती हुई छोटी तिपाई, जिसके ऊपर रगीन ताज़े पुष्पों का 
एक गुलदस्ता रक्‍्खा ढे । प्रत्येक कोने में ऊँचे-ऊंचे स्टूल्स, जिन पर भाव- 
पूण नग्न रोमन प्रतिमाएं हैं । 

सायकाल का समय । कल्पना एक सोफ़े पर बेठी हुई भाइना देख रही 
है। उसके मिर के केश बिखरे हुए हैं । साड़ी भी उसने आज बदली नहीं 
है। रक्तिम श्रांखों की निचली पलकों पर कुछ बूँदें आकर चुपचाप सो गई 
हैं । मुख मलान दो रहा है । ] 

विलासचन्द्र--( द्वार से आते हुए ) आज तुमने चाय भी नहीं 
ली। तब्रियत तो अच्छी है ? ( नाड़ी देखता है ) ओ:ः , तुमको तो 
हरारत है। तत्र यहाँ मत बेठो । शयनागार में विश्राम करो। 
चाय पीने की इच्छा नहीं, न सही। थोड़ा दूध ही पी लो। 
( पाश्व॑त्र्ती सोफ़े पर बेठकर सिगरेट खुलगाता दे । ) 

कल्पना--( पोर्टिको से काकातुआ का स्वर सुनकर ) भेरा 
बिल्ला भी आज उदास हे। मुन्ना के” लिए वह हिंड़क रहा है । 
अगर उसको कुछ हो गया तो में मर जाऊँगी। ( थोड़ी देर 
चुप रहकर ) मुझे यहाँ अच्छा नहीं लगता। मुझे कुछ अच्छा 
नहीं लगता। संसार शआज मेरे लिए शून्य है। में रो नहीं 
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पाती, गा नहीं पाती। मेरा बिल्‍ला जो कहानी कहता है, उसे 
सुन नहीं पाती | में जीती ही क्यों हँ--मुझे जब किसी से कुछ 
कहना नहीं है, पाना नहीं है, उलहना नहीं देना है ? में व्यथे 
हूँ, अपदा् हूँ। 

विलासचन्द्र--( चिन्तित होकर ) देखता हूँ, तुम्हारा पागल- 
पन बढ़ रहा है। तुम अन्धकार में हो। तुम्हारी गति-मति 
स्थिर नहीं हे। तुम कभी कुछ सोचती हो, कभी कुछ । अपने 
प्रशस्त पथ को तुमने छोड़ रक्खा हे । तुम किसी के वश की 
नहीं हो । तुम्हारा हठ बढ़ गया हे । तुम नियंत्रण नहीं चाहती, 
बन्धन नहीं चाहती। किसी की बात मानना तुम्हारे लिए 
दुलेभ है। वरदान होकर तुम अभिशाप बन रही हो | रात- 
दिन के समुद्र-मंथन का यह दुष्परिणाम स्वथा स्वाभाविक 
है। तम पर मेरा वश नहीं है। में तुम्हारे लिए क्‍या कर 
सकता हूँ ९ 

कल्पना--( उत्तेजना से ) तो मुझे मेरे बेंगले पर क्‍यों नहीं 
भेज आते ९ यहाँ रखकर क्‍यों मेरा दम घोंट रहे हो? में तुम्हारी 
कोई नहीं हूँ। नहीं, में किसी की कोई नहीं हूँ | ब्यथे शिकायत 
रखते हो, मुझसे | में किसी की आशा नहीं हूँ--चेष्टा नहीं हूँ, 
कामना तो हो ही नहीं सकती । में उससे परे हूँ। तब मुझसे 
किसी को कोई शिकायत क्‍यों हो ९ में तुम्हीं से पूछती हूँ, में 
तुम्हारी कौन हूँ? में तुम्हारी बहन नहीं, सखी नहीं, प्रेयसी 
भी नहीं । में एक स्वतंत्र सौभाग्यवती नारी हूँ।....अरे, में 
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कह क्या गई ? वास्तव में क्‍या में सौभाग्यवती हूँ? में तो 
कुमारी हँ--चिरकुमारी। नहीं, मैं विधवा हँ--विधवा। में 
स्पृश्य नहीं हूँ । कोई मुझे छू नहीं सकता, पा नहीं सकता | तुम 
मुझे यहाँ ले क्‍यों आये ? मुझे वहीं भेज आओ-में जाना 
चाहती हूँ । नहीं, में अकेली चली जाऊँगी | ( उठती है। ) 

विलासचन्द्र--( नेपथ्य से आ्राते हुए गायन को सुनकर ) बैठो, 
देखो ( उठकर कन्वे पर हाथ रखकर बेठालता है ) सुनो, कैसा सुन्दर 
गायन है ! 

कल्पना--( बेठकर फिर उठती डै ) में बाहर जाकर देखूँगी, 
कौन गाता है। में वहीं जाकर गाना सुनूँगी। में भी गाना 
जानती हूँ । में देखूँगी, वह कैसा गाता है। में उसकी परीक्षा 
लू गी, उसे पुरस्कार दूँगी। 

विलासचन्द्र--( बेठालत हुए ) वहाँ जाना ठीक नहीं है, कल्पना ! 
लोग देखेंगे, तो कहेंगे--कल्पना ग्रामीण नारी है, घर से 
निकलकर, सड़क पर दौड़ी आकर गाना सुनती है। 

कल्पना--ठीक तो कहेंगे । कल्पना ग्राम-कन्या हे; 
नहीं, वह भ्राम्यनारी है। प्राम्यनारी भी नहीं; वह वन्य 
नारी है, बनलता है। देखे न कोई आकर--मैं क्‍या हूँ! 
( फिर यकायक चुप रहकर गायन सुनती है । ) 

( गायन ) 
मारी, कितनी दूर किनारा ! 
सन्ध्या गई, तमिस्रा छायी , 
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लहरों पर ज्योत्स्ना मुसकायी । 
मेरे स्वप्न-गगन की चन्दा-- 
तूने मुझे. पुकारा ! 
( कल्पना की श्राॉख मपकने लगती हैं। ) 
मारी, कितनी दूर किनारा ? 
सन-सन्‌ लगता पवन भकोरा, 
कम्पित कर जाता हिलकोरा, 
डगमग डोले जीवन-तरिणी-- 
माझी, बिना सहारा '! 
मा्की, कितना दूर किनारा ! 


( छलना 


कल्पना--( झाँखें खोलकर उत्सुकता से ) बस, समाप्त हो गया 


गायन ? 


विलासचन्द्र --( कल्पना की शोर ध्यान से देखता हुआ ) हाँ, बस 
इतना ही है। ओर होता तो वह ज़रूर गाता | याद होने पर कोई 
अधूरा गायन क्यों गाने लगा ! 

कल्पना--( अधीरता स ) तो उस गायक से कह दो, यही गाना 
एक बार ओर गा दे। कह दो, कह दो अभी जाकर । नहीं, उस 
से कहना--उसे बराबर यही गायन गाना पड़ेगा--यहीं रहकर । 

विलासचन्द्र-तुम शान्त तो रहो। में अभी जाता हूँ। 
लेकिन तुम रहना यहीं, कहीं जाना नहीं | में तुम पर भरोसा 
नहीं रखता । ( पुकार का स्विच दवाता है ।) 


( सेवक का प्रवेश ) 
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अेवक--हुज्र । ( विलासचन्द्र की भोर देखता दे ।) 
विलासचन्द्र--( कल्पना की ओर सकेत करके ) देखना, कहीं 
चल न दें | में अभी आया । . ( विलासचन्द्र का प्रस्थान ) 
( सेवक दरवाज़े पर बेठ जाता है ।) 
कल्पना--( सेवक से ) मेज़ पर से काग़ज़ ओर लिखनेवाला 
कलम उठा लाना । 
( सेवक का प्रस्थान भोर पुनरागमन ) 
कल्पना--( पत्र लिखकर ) इसकी डाक बम्बे में छोड़ आना 
भला । किसी से कुछ कहना नहीं। टिकट आठ पेसे का 
लगा देना | 
सेवक-हुजुर, अभी जाना होगा ? (कल्पना की ओर 
देखता हुआ हाथ जोड़ता है ।) 
कल्पना--नहीं, कोई जल्दी नहीं हे । शाम तक छोड़ 
आना। में तुमको इनाम दूँगी, भला । (सेवक पत्न को जेब में 
रख लता है ) भूलना नहीं । 
सेवक--हुजूर ऐसा भी कभी हो सकता है ' 
( क्षण-भर कोई कुछ नहीं बोलता । उसी समय बविलासचन्द्र प्रवेश 
करता दे ।) 
विलासचनख्दध--( सेवक से ) जाओ | काम हो गया । 
( सेवक का प्रस्थान ) 
विलासचद्ध--गायक तो चला गया, कल्पना | मेंने बहुत चेष्टा 
को, लेकिन उसने कुछ सुना नहीं । 


६२ ] [ छलना 
कल्पना--( विक्ृत मुद्रा से) अच्छा, तो गायक चला भी 
गया! तो तुम उसके पीछे क्‍यों नहीं हो गए १ ( एकदम से मूक्कित 
होकर सोफ़े पर गिर पड़ती दे। ) 
( विलासचन्द्र पुकार का स्विच दबाता है । सवक के झ्ाने पर गुलाबजल 
मेंगाकर कल्पना की आँखों के पलकों पर छोड़ता ओर उस पर हवा 


करता है । ) 


( यवनिका-पतन ) 


तृतीय अड्डः 
प्रथम दरस 
[ नर्मदा नदी का तट ; पहाड़ी प्रान्त का एक भाग | प्राकृतिक दृश्यों 
की शुटिग के लिए श्राये हुए प्तोशल-फ़िल्म्स लिमिटेड के अधिकारीबृनन्‍्द 
के कुछ तम्बू | कुछ दूर उत्तर की झोर एक पुराना वटठ-ब्रच्च, जिसके 
तने से पीठ लगाये हुए बलराज चुपचाप बंठा हुआ पुण्य-सलिला नर्मदा 
के प्रवाह की ओर देख रहा है। एक शिला खण्ड पर लेटी हुई निद्रा 
सो रही है। ] 
बलराज--उठो निद्रा, देखो, सूयथ भगवान्‌ अस्त हो 
रहे हैं । 
निद्रा--( भाँखें खोलकर गँगढ़ाई लेती हुई ) तुम यहाँ कब आ 
गए ? ( उठ बेठती है ।) 
बलराज--श्रभी थोड़ीईं देर हुदें। आज नमंदा के किनारे- 
किनारे बड़ी दूर तक चला गया था। लोटने पर जब तुमको कहीं 
न पाया, तो सोचा, तुम यहीं आ गई होगी । ओर, आने पर तुम 
यहाँ गंभीर निद्रा में विभोर मिलीं । 
निद्रा--( हँसती हुई ) निद्रा को तुमने निद्रालीन पाया। 
बलराज--( गभीरता से ) तुस हँसती हो निद्रा ' लेकिन मुझे 
हँसना नहीं आता। में पागल हो जाना चाहता हूँ। ये उँचे-ऊँचे 
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शिखर, यह हरा-भरा बन्य ग्रांत, मातेश्वरी नमंदा का पावन 
प्रवाह, यह सुनील अम्बर और यह शीतल मन्द समीर, यह 
सान्ध्य अटन, यह विहार ओर विश्राम--कुछ भी मुझे फूटी 
आँखों नहीं सुहाते। सभी तो नाशवान हैं । 

निद्रा--आखिर क्‍यों बलराज ? ऐसी क्या बात है ? ( अधीर 
उत्सुकता ) 

बलराज--एक दिन तुम्हें अपने जीवन की सारी कथा बतला 
चुका हूँ. तुम जानती हो, कल्पना को में प्रतिमास दो सौ रुपये 
भेजा करता था। अब तक तो कोई खास बात नहीं थी। लेकिन 


निद्रा--हाँ, आज क्‍या ? 

बलराज--( भावातुर होकर ) आज मेरा कलेजा फटा जा रहा 
है। सारे विश्व को में आज महाशुन्य के रूप में देख रहा हूँ। 
अग्नि भी आज मुझे शीतल जान पड़ती हे। यह सुहावना साय॑- 
काल मुझे महाश्मशान-सा विकराल देख पड़ता है। चारों ओर से 
दुःख में डूबे नर-नारियों का भयानक चीक्कार-ही-चीत्कार मेरे 
कानों के परदों पर गजन कर रहा है। आँखों का प्रकाश धूमिल 
हो उठा है। जीवन का सारा दप जेसे खो गया है। अपना समस्त 
आन्तरिक अभिमान आज मुमे सप की फूत्कार जान पड़ता है । 
अहंकार मनुष्य को कितना क्ुद्र बना डालता है, में नहीं जानता 
था । जो पुरुष इस बात का दावा करता है कि मेंने नारी को जीत 
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लिया है, प्रतीत होदा है, श्ूगाल के सिवाय वह ओर कुछ 
नहीं हे । 

निद्रा--लेकिन असली बात न कहकर तुम तो केबल उद्गार 
प्रकट रहे हो ! कुछ मालूम भी तो हो कि आखिर हुआ क्‍या, 
इस आकस्मिक भाव-विस्फोट का कारण क्‍या है। 

बलराज--( गम्भीरता से ) असल चीज़ दुनिया में कुछ हे भी, 
जिसे में बतलाऊँ ? सभी कुछ तो काला है, मिथ्या है, निद्रा ! अगम 
रत्नाकर का जल खारा है ; चन्द्रमा कलंकहीन नहीं बन सका ; 
अमृत देवताओं ने हड़प लिया--मनुष्य को वह प्राप्य नहीं ; 
लक्ष्मी चंचला कहलाती है; सरस्वती के उपासक भूखों मरते हैं ; 
बेभव आँखों की ज्योति ले डालता है ; निर्मम वीरता पेशाचिक 
वृत्ति है ; सत्य का मार्ग कंटकाकीण होता हे ; न्याय के पथ में 
खाइयाँ और खंदक मिलते हैं; जीवन की सीमा मृत्यु के परे जा 
पहुँची है ओर स्वर्ग तो कल्पना की वस्तु हो गई है। अब तुम्हीं 
बतलाओ निद्रा, किस चीज़ को में तत्त्वमय देखू--किसको 
नहीं ! 

निद्रा--कविता रहने दो, बलराज | साफ़-साफ़ बतलाओ तो 
में कुछ मदद भी करूँ । 

बलराज--सरिताओं से कह दो, बहना छोड़ दें। निमरिणी 
से कह दो, अपना कल-कल संगीत त्याग दे | पवन से कह दो, 
स्थिर हो जाय । शिशु से कह दो, किलकारियाँ न ले । माता से 
कह दो, ममता त्याग दे। शून्य से कह दो, वह रिक्त न रहकर, 
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मूक न होकर, वाचाल बन जाय । पव॑त से कह दो, सागर के 
ऊपर बहने लगे | मनुष्य-मात्र से कह दो, कामना त्याग दे... . । 
में जो सीधी-सी बात कहता हूँ निद्रा, उसमें तुम कविता देखती 
हो । बतलाओ, में फिर कहूँ भी, तो क्‍या कहूँ ? 

निद्रा-तुम मुझे पागल कर डालोगे। में पूछती हँ--तुम 
अभी कह रहे थे--अब तक तो कोई खास बात न थी, किन्तु 
आज ।. . .बस, इसके बाद जो बात बतलाते-बतलाते रुक गए, 


उसी को बतलाओ न ! 
बलराज--तुम अगर पगली बन जाओ निद्रा, तो मेरा बड़ा 


काम निकले , क्‍योंकि तब मुझे पागल बनने का ढँग तो मालूम 
हो जाय । में भी शायद बन सकू पागल। अपना सभी कुछ 
भूल जाऊँ--राग-द्वेष से रहित, बदला लेने-देने की भीम भावना से 
हीन होकर मानवी संसार की कुद्रता ओर पामरता पर लात तो 
मार सकू; महलों ओर अद्रालिकाओं को देखकर उनकी श्रस्थिरता 
पर हँस तो दूँ; बेभव की प्रतिहिंसापूण दानवी वृत्तियों को 
देखकर उन पर थूक तो दूँ ; जीवन को महापतन की ओर ले 
जानेवाले विलास और उसके भोग के मांगे को विक्ृत श्रट्टद्ास 
के प्रयोग-मात्र से धूमिल तो कर दू--भश्मसात्‌ तो बना डाल ! 
निद्रा--( ऊँचे स्वर से ) बलराज ! बको मत। शान्त होओ। 
( कुछ धीमे स्वर में ) आघात मनुष्य को सहन करने ही पड़ते 
हैं। दुःखों से परे जीवन की कोई सत्ता नहीं है। धैय खो देने से 
आत्मा को शान्ति मिलना दुलेभ हो जाता है। देखो, सन्ध्या जा 
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रही है। उसका वह रक्त से भरा अश्वल नमंदा की जल-धारा पर 
कैसा लहक रहा है ! फिर भी देखते हो, कहीं कोई परिवतेन ? 
रजनी अपनी कुन्तल राशि को विश्व के ऊपर किस उत्साह के 
साथ बिखेर रही है ! प्रकाश को अन्धकार ने जेसे आत्मसात्‌ 
कर लिया हे। तो भी यह वन्य प्रकृति शान्‍्त हे। जानते हो 
क्यों? 
( बलराज चुप रहता दै । ) 

निद्रा--क््योंकि संसार में सुख-ही-सुख की कोई स्थिति नहीं 
हे--सत्ता नहीं है । दुःख में ही मानवात्मा के सोख्य की श्रनुभूति 
होती हे । उसी में उसकी परवर्ती अभिव्यक्ति है। दुःखों 
ने ही जीवन को स्थिर किया है, शान्त रक्खा है। आघात 
ही मनुष्य की अन्तहृ थ्टि को सजग बनाते हैं। भगवान्‌ 
ने भी भिन्षा-बवृत्ति धारणकर ररिद्रता के गोरव की रक्षा 
की हे । प्रतिज्ञा तोड़कर उन्होंने भक्ति, प्रेम और साधना का 
महत्त्व स्थापित किया हे। असत्य को अपने पवन कन्धों पर 
लादकर ग्लानि ओर लज्जा से पीड़ित अपनी आत्मा को 

उन्होंने तप्तांगार बना डाला है । 
( बलराज को श्राँख मुदने लगती हैं ।) 

निद्रा--मातेश्वरी सीता को त्यागकर भगवान्‌ राम ने 
अपने हृदय में जो फफोले डाले, उनकी जलन से ही मानव- 
जीवन के दुःखों की सीमा स्थिर हुई है। भरी सभा में द्रौपदी 
का अपमान होने पर भुवनमोहन भगवान्‌ कृष्ण ने आँखें 
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फाड़-फाड़कर जिस महानाश का ताण्डव नृत्य देखा, उससे 
मानवता की ही मयांदा स्थापित हुई है। संसार को ज़रा 
आँख खोलकर देखना होगा, बलराज ! 

( थोड़ी देर तक सन्नाटा छा जाता है। तदनन्तर बलराज जेंब 
से एक काणज़ निकालकर निद्रा के हाथ पर रख देता है। किन्तु 
अ्रन्थकार अधिक हो जाने के कारण निद्रा डसे पढ़ नहीं पाती भोर 
लौटा देती द्वै। ) 

निद्रा--क्या लिखा है इसमें ? 

बलराज--कल्पना का पता नहीं है | बीमा वापस आया है । 

निद्रा--तो इसमें चिन्ता की क्‍या बात हो सकती है ! 
विलास को तार देकर पूछो, मामला क्या हे । 

( बलराज कोई उत्तर न देकर एक नि:श्वास लता द्वे ।) 

निद्रा--( उठती हुई) चलो, अब चलें। ( नेपथ्य से झाता 
हुआ वाद्य-स्वर सुनकर ) अच्छा, सुनो। ( एक ब्ृक्त के तने के 
पास खड़ी द्वोकर गाती है । बलराज ममष्ित हो उठता है । ) 


( गायन ) 
बहती जा करुणाधारा। 
शिखरों के उर को छेद-छेद, 
पाषाणों को कर दे रजकण | 
अम्बर-चुम्बित श्रेणियाँ आज, 
भूलुण्टितकर करदे मर्रण॥ 
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फटने दे युगल कगारा। 
बहती जा करुणाधारा ॥ 


तरिणी के फूटे रन्ध्र-रन्ध्र, 
उत्ताल तरंगों के प्रहार। 
मंका की सीमाएँ सहष, 
दुद्ध५प, मिटा लें साध चार॥ 


पा जाऊ अतल-किनारा । 
बहती जा करुणाधारा॥ 


( पट-परिवर्तन ) 
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दितीय दृश्य 
[ विलासचन्द्र के बंगले का एक कक्ष । शीतलपाटी ब्रिक्की है। 
पास ही ब्रंगीठी धवक रही है। ऊपर, बीचोंबीच, इलेक्ट्रिक बल्ब 
जल रहा है। कल्पना ओर विलासचन्द्र पास-द्ी-पास बेठे हुए खाना 
खा रहे हैं। कल्पना के पास बिल्ला बठा हुआ दे । दासी क्रम-क्रम 
से ताज़ी गरम रोटियोाँ ला रही है । ] 
कल्पना--अच्छा, विलास ! 
( बिलास उसकी भ्रोर देखता है । ) 
कल्पना--मैंने एक बात तुमसे कभी नहीं पूछी । 
विलासचन्द्र--( उत्सुकता स ) आज पूछ लो। ( इक्टक 
देखता है। रोटी के कोर पर हाथ रक्‍्खा रहता है । ) 
कल्पना--मनुष्य के दुस्साहस का अन्त कहाँ है ? (उस 
दिन का रमरण करती है, जब वितास ने उसे मदिरा पिलाई थी । ) 
विलासचन्द्र-- ( कुछ सोचता है।) मेंने कभी इस विषय 
पर विचार नहीं किया । 
कल्पना--तुम मुझसे कुछ छिपा रहे हो । 
विलासचन्द्र--( मुसकराता है ।) केसे जाना ? 
कल्पना--तुम्हारी मुद्रा बतलाती हे । 
विलासचन्द्र-में भी कुछ पूछ सकता हूँ, कल्पना ? 
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कल्पना--पूछी । में तो तुमसे कुछ छिपाती नहीं । 

विलासचन्द--मनुप्य अपने को धोखा क्‍यों देता है! 
दूसरों को धोखा देना तो कुछ समभ में भी आता है। पर 
अपने आपको धोखा देना ***' 

कल्पना--कभी-कभी ऐसा होता है, विलास ! प्रायः उस 
समय, जब वह अपने आगे का पथ देख नहीं पाता, अपने 
आपको भी सममभने में गलती करता है । 

विलासचन्द्र-में रगालती करना नहीं जानता । 

कल्पना--( हँसती है ।) कोरा दम्भ हे । 

विलासचन्द्र--दम्भ नहीं कल्पना, में सच कहता हूँ। 

कल्पना--भ्रम हे । 

विलासचन्द्र-मेंने तुमको समभने में कभी ग़लती नहीं की । 

कल्पना--यह भी तुम्हारा श्रम हे। मनुष्य कभी ग़ल- 
तियों से परे नहीं हो सका। ( बिछे के ऊपर हाथ रखती है । ) 
बोलो न, मेरे आलोचक ? ( फिर उसे गोद में लेकर छाती से 
चिपटा लेती है । बिल्ला बोलता दैे--म्याऊँ ! ) 

विलासचन्र--जिस दिन मेंने तुम्हारे घर में प्रवेश 
किया, उसी दिन मुमे पता लग गया था। ( कुछ मुसकराता है। ) 

कल्पना--किस बात का ? 

विलासचन्द्र--( कल्पना की श्राँखों में लीन होकर ) यही कि 
तुम अपने वर्तमान जीवन से असन्तुष्ट हो । 

कल्पना--इसीलिए तुमने तत्काल चारा फेंकना शुरू कर 
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पिलासचन्बन--तुम मेरा अपमान कर रही हो । ( भ्ाँखे चढ़ाकर ) 
कल्पना--( उत्तेजना में) धूत, पाजी, मक्‍कार, लुच्चे- 
नीच कहीं के! तेरा मान ही कितना है, जो में तेरा 
अपमान करूँगी ! उस दिन तेरा यह मान कहाँ गया था, जब 
मेंने अपनी ओर बढ़ते ही तेरी छाती पर लात जमा दी थी ! 
तू ही मेरे यहाँ उस वेश्या को ले आया था, जो मुझे यह 
विश्वास दिलाकर बम्बई गई थी कि में उन्हें तुरन्त भेज दूँगी । 
तेरे ही संकेत पर उसने उन्हें वहाँ रोक रक्खा है । 
विलासचन्द्र--( भ्रभिभूत हो जाता है ) तुम मर साथ ऐसा 
अन्याय करोगी कल्पना, मेंने कभी सोचा नहीं था। माँ से 
अधिक प्यारी वस्तु संसार में दूसरी नहीं। में उनकी शपथ 
खाकर कहता हूँ कि कामना पर मेरा कोई वश नहीं। एक 
जमाना था, जब वह मेरो थी। किन्तु अब तो वह आकाश- 
कुसुम हो रही है। मेंने उसे कितने ही पत्र लिखे, किन्तु उसने 
एक का भी उत्तर नहीं दिया। में क्या करूँ; मेरा उस पर कोई 
वश नहीं है । 
कल्पना--अगर तुम्हारे मन में कपट नहीं है तो तुम 
मुझे बम्बई क्‍यों नहीं ले चलते ? क्‍यों तुमने मुझे इतने दिन 
से यहाँ नज़रबन्द कर रखा है ? में/ कहीं चिट्ठी तक नहीं 
डाल सकती, कहीं आ जा तक नहीं सकती। इसका क्‍या 
मतलब हे ! 
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विलासचन्द्र--( थोड़ी देर चुप रहकर ) कल्पना तुम जानती 
हो, में क्‍ 

कल्पना--( फिर उत्तेजित होकर उठना चाहती द्वे।) अरे 
दुष्ट, पापात्मा, तेरा सत्यानाश क्‍यों नहीं हो जाता | ( दाँत 
पीसती भोर फिर बहीं मूर्छित होकर गिर पढ़ती है । ) 

( विलासचन्द्र कल्पना को उठाकर पलंग पर लिया देता दे । ) 

विलासचन्द्र--( उसके मुख को देखता हुआ ) कया वास्तव 
में में नीच हूँ, कल्पना ! ( सिर के केशों पर हाथ फरता भर कमरे के 
दरवाज़ की ओर सतर्कता स देखता है ।) आह ! ( निःश्वास लेता 
है) ' 'तुम कैसे जानोगी कल्पना कि में तुमको कितना चाहता 
हूँ | (पुकार का स्विच दबाता है । ) 

( दासी का प्रवेश ) 

दासी--स रकार ! 

विलासचन्द्र-नम्बर पाँच के कमरे में टेबिल पर एक 
शीशी रक्‍खी है । उसे ले आओ | 

( दासी का प्रस्थान ) 
( कल्पना भँगढ़ाई लंकर द्वाथ पटकती द्वे । ) 

विलासचन्द्र--( उसके हाथ की रगीन चूड़ियाँ देखकर ) ये 
चूड़ियाँ भी कितना सौभाग्य रखती हैं ! सखी, काश कि तुम 
मेरी हो सकतीं। (वक्त पर चमकते उसके हार को छूकर उठाता 
हुआ ) आह ! तुम भी कितने सोभाग्यशाली हो सखे ! ( दासी 
के आने पर कल्पना का सिर उठाकर ) दवा पी लो। ( मुद्द खोलता 
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है, पर उसके दांत जमे पाकर निराश होकर शीशी फिर दासी के हाथ 
में दे देता है।) अच्छी बात है, तो फिर अच्छी तरह सो ही 
लो। ( दासी से ) खड़ी क्‍यों हे ? 

( दासी का प्रस्थान ) 

(बिल्ले को पूँछ हिलाते हुए देखकर ) क्‍या सचमुच 
में वेसा ही नीच हूँ, जेसा कल्पना सममती है १ ( गोद में डठा 
लेता है ) बोल ? 

बिलल्‍ला- म्याऊँ ! ( भ्ाँखों क पलक खोलता मूँदता है ।) 

विलासचन्द्र-मेंने ही एक सदग्रहस्थ के घर में आग 
लगाई है ! ( गर्दन के मुलायम केश सुहलाता है । ) क्‍यों ? 

बिलला--म्याऊँ ! ( गोद से छूटना चाहता है । ) 
( विलासचन्द्र पुकार का स्विच दबाता है । ) 
( दासी का प्रवेश ) 

दासी--सरकार ! 

विलासचन्द-दुगां को भेजना । 

( दासी का प्रस्थान भर दुर्गा का प्रवेश ) 
दुर्गा--सरकार ! 

विलासचन्द्र-( बिल्‍ले को छोड़ देता है।) डाक्टर अवस्थी 
को तो बुला ला। कहना, तुरन्त आने की कृपा करें | ( कल्पना 
के निकट कुरसी पर बेठ जाता है। कल्पना करवट बदलती है । उसके वक्त 
पर से साड़ी हट जाती दे | उसे ढक देता है । फिर कुरसी से उठकर 
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इधर-से उधर कमरे में टहलता हे । फिर कुछ सोचकर पुकार का स्विच 
दबाता है । ) 
( दासी का प्रवेश ) 
दासी--स रकार ! 
विलासचन्द्र--तार का फ़ा्मे और कलम ले आओ | 
( फिर कल्पना के निकट जाता है । ) 
( दासी का प्रस्थान ) 
कल्पना--रक्षा-रक्षा'"' नाथ ! 
विलासचन्द्र--( ज्योतित होकर ) बहिन ! में ही तुम्हारी 
रक्षा भी करूँगा। आँखें खोलो ! ( सिर पर हाथ रखकर मुंह की भोर 
इकटक टेखता है । ) 
कल्पना--( ज्ञीण भ्रौर भस्फुट स्वर में) में पतित हीं, 
असम्भव ! में कल्पना“ 
विलासचन्द्र--मातेश्वरी उमा की भाँति तुम सती हो 
अहिन ! कोई पापात्मा तुम्हारा अव्म्बल भी नहीं छू सकता । 
( दूर हटकर रुद्र गस्भीर दो जाता दै । ) 
( दासी का प्रवेश ) 
( विलासचन्द्र तार लिखकर उसे देता दे ।) 


( पट-परिवतन ) 


लुतीय दृश्य 

[ निद्रा का एक झावास । समय प्रात:काल । नवीन खड़ा-खड़ा चित्र 
दख रहा है । निद्रा कुरसी पर बेठी हुई पत्र लिख रद्दी है । सामने टंगी हुई 
घड़ी नो बजा रही है । नवीन चित्र देखकर दूर की कुरसी उठाकर निद्रा के 
निकट रखकर बठ जाता है। कल्पना ब्लाटिग स पत्र की स्यादह्दी सोखती 
और उस लिफ़ाके में बन्द करती है । ] 

नवीन--ऋहाँ को पत्र लिखा है निद्रा ? 

निद्रा--( भौंदे फेलाकर ) अपने यार को ( आपको तो कुछ नहीं 
लिखना है ? अभी गुजायश हे । ( कुटिल दास ) 

नवीन--( गम्भीर होकर ) मेरा अपमान कर रही हो निद्रा ! 

निद्रा--महा पाखण्डी और नीच पुरुषों को भी माना- 
पमान का बड़ा ख़याल रहता है ! ( विवरण हो उठती है ।) 

नवीन--दुनिया कहे तो कहे, पर तुम तो मुमको ऐसा न 
समभो | बलराज्ञ ने कम्पनी के पचास आदमिर्या के समक्ष 
यह स्वीकार किया है कि नवीन पर मेरा सन्देह नहीं 
है। उसका इस घटना के मूल में कोई हाथ नहीं हे। 
संयोग से ही मेरा पेर टूट गया है। 

निद्रा-तुम एक नम्बर के धूर्त हो, नवीन ! ( उत्तेजित 
होकर ) मेरा वश चलता तो में तुमको कम्पनी से कान पकड़ 
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कर बाहर निकलवा देती। तुमन कलाकार के गौरव की हत्या 
की ह। व्यक्तिगत ईष्या-द्वेष और बैर-विरोध को तुम कला के 
क्षेत्र में लाकर अपने कुटिल हृदय की अग्नि शांत करने की 
चेष्टा करते हो। कम-से-क्म तुमको यह तो सोचना चाहिए 
था कि कल्ञा मानवात्मा के स्तर-स्तर में वास करनेवाली 
हमारे लिए पूजा और उपासना की वस्तु है। उसके पवित्र 
आँगन को तुम इंष्या-द्वेष के कीचड़ से गंदा करते हो ! तुम्हारे 
लिए यह शर्म की बात है नवीन ! 

नवीन--तुमको श्रम हो गया है। में चाहता हूँ, तुम्हारा 
यह श्रम दूर हा जाय। दृश्य लाठीचाज का लिया जा रहा था । 
में बहुत सम्हल-सम्हलकर वार कर रहा था, किन्तु बलराज 
आप-ही-आप, मालूम नहीं कयीं, एक अजीब तरह से आड़ा- 
तिरछ्दा होकर इस तरह आगे पड़ गया कि मेरी लाठी का पूरा 
आधात उसकी गाँठ पर जा पड़ा । तुम खुद बलराज से पूछ लो ! 

निद्रा--अब मुझसे बनों मत नवीन ! डाक्टर का कहना 
है--गाँठ का कुछ बिगड़ा नहीं हे, वह ठोक हो जायगी। 
पर सच बात तो यह हे कि तुमने बलराज की भावुकता से 
ही अपनी निद षिता प्रमाणित की है| 

नवीन--ऐसी बात नहीं है । में वास्तव में निर्दोष हूँ । 

निद्रा--रक दिन था जब तुम मेरे सम्बन्ध में भी यद्दी 
बात कहते थे । 
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नवीन--तुम्हारे सम्बन्ध की कौनसी बात? में सममा 
नहीं | 

निद्रा--बलराज के साथ हिरोइन का पाट जब मुझे मिल 
रहा था, तब तुम्हारे ही विरोध के क्रार्ण मेरी यह अभिलाषा 
पूणो नहीं हो सकी । 

नवीन--( सिर नीचा कर लेता है ।) मुझे खेद है, तुमने मुझे 
मेरा मतलब यह हे कि इसका अ्रधिकारी तो में था | 

निद्रा--फिर कहाँ चला गया तुम्हारा वह अधिकार ? 

नवीन--दुर्भाग्य ने अपने पैरों के नीचे दबा रक्‍खा है। 

नवीन--कुटिलता से ही डसे उससे मुक्ति दिलाने की आशा 
करते हो ! 

नवीन--क्षमा चाहता हूँ ! 

निद्रा--क्षमा अंतःकरण से माँगी जाती है। केवल जिह्ढा 
हिला देने से काम नहीं चलता । 

( नबीन चुप रद्द जाता है ।) 
निद्रा--जाओ, देखो, बलराज केसे हैं। अगर सो रहे हों 

तो लौट आना, अन्यथा यह पत्र दे देना। बहुत ज़रूरी पत्र है। 
उनकी स्त्री कल्पना सख्त बीसार है । लेकिन यह बात उनसे 
कहनी नहीं होगी। डाक्टर ने मना कर दिया है। में एक आव- 
श्यक काम से अन्यत्र जा रही हूँ। मुझे अभी नहाना ओर कपड़े 
बदलना हे । 

नवीन--निद्रा, क्या में जान सकता हूँ तुम कहाँ जा रही हो ? 
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निद्रा--जहन्नुम में जा रही हँँ। तुम भी चलोगे ९ ( त्योरी 
बदलती है ।) 

नवीन--तैयार हूँ निद्रा । तुम साथ में रहा, तो नरक भी मेरे 
लिए स्वगे होगा ! 

निद्रा--( मुसकराती हे ।) रंगे सियार कहीं के ! 

नवीन--स्वीकार करता हूँ | ( सिर नीचा कर लेता है । ) 

निद्रा--दुष्ट और दुरात्मा हो । 

नवीन--कैसे इनकार करू ! 

निद्रा--कपटी मुनि हो । 

नवीन--हूँ । ( लज्जित द्वोता है ।) 

निद्रा--आज तुममें यह जो नया परिवतन देख रही हूँ, 
इसका कारण, नवीन ? 

नवीन--इसका कारण मुझी से पूछ रही हो निद्रा! ( श्राँखों 
में आँसू भरकर ) अच्छा होता, न पूछतीं । लेकिन ख्रैर, मेंने भी अब 
तक जीवन के विगत दस-पन्द्रह वर्ष केवल ऊँच-नीच, भला- 
बुरा, त्याग और ग्राह्म, सत्य ओर असत्य के समभने में ही 
बिताये हैं। मैंने हत्याएँ की हैं, डाक डाले हैं और में जेल में रहा 
हूँ। मेंने अपनी उन्नति के लिए लोगों को धोखा भी दिया है। 

निद्रा--( विस्मय से ) बड़े भयानक हो ! 

नवीन--डरती हो ? किन्तु डरने की कोई बात नहीं है| किन- 
किन अवस्थाओं से गुजर चुका हूँ, केवल यह बतला रहा हूँ ।'*' 
हाँ ठो मेंने अपने आत्मीय जनों से भी कपट रकखा है। इस- 
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लिए नहीं कि कपट करना मेरी प्रकृति है, वरन्‌ इसलिए कि में 
यह देखना चाहता था कि उसका मेरे विकास पर प्रभाव क्‍या 
पड़ता है। मेंने विश्वासघात किया, लोगों के साथ--इसलिए नहीं 
कि उससे स्वार्थ-साधन करना मेरा अभीष्र था, वरन्‌ इसलिए कि 
में देखना चाहता था कि उससे मेरे निर्माण में विपयेय क्‍या 
उपस्थित होते है । 

निद्रा--बहुत अच्छा निर्माण किया तुमने अपने जीवन का ! 

नवीन--वही बतला रहा हूँ । ' 'हाँ, तो प्रत्येक वस्तुस्थिति 
को मेंने अपने इन्हीं हाथों से तौल-तौल कर देखा है। मैंने 
अनुभव करके जीवन को पाया है। आँखों के समक्ष जो 
कुछ भी स्पष्ट देख पड़ता हे, ओर जो हृदय के भीतर बोलता 
है, में उसी पर विश्वास करता हूँ। 

निद्रा--बड़े अच्छे हो ! 

नवीन--( भ्विराम गति से) मैंने देखा, समझा, सोचा और 
अनुभव किया हे कि नारी की शक्ति असीम है। जीवन के 
डस पार जहाँ मृत्यु का हाहाकार है, काल-रात्रि के दूसरे 
प्रहर में, जहाँ महानाश ताण्डव-नतन करता है, मनुष्य के नर- 
कंकाल जहाँ उठ-उठकर अपना भेरव-राग गाते हैं, नारी की दी 
मोहन-माया वहाँ कामना के निःश्वास का रूप धारण कर प्रकट 
होती है। मनुष्य को पशु बनाने वाली एक नारी दी हे निद्रा । 

निद्रा--( विवर्ण होकर ) ऐसी बात कहते हुए तुम्हें शर्म 
आनी चाहिए। 
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नवीन--( उसी प्रकार उम्र रहकर ) मुझे कहने दो निद्रा, शर्म 
तुमको आनी चाहिए थी। मेरे पास विलासचन्द्र का पत्र आया 
है। मेरी जेब में वह इस समय मौजूद है। में जानता हूँ, तुम्हारा 
असली रूप निद्रा नहीं, कामना हे। तुमने एक नारी के साथ 
छल किया है ओर बलराज़ जेसे वीरात्मा के साथ वंचना | 

( निद्रा भ्रप्रतिभ हो जाती द्वे; भाँखों की सारी मादकता, मुख 
का सारा लावग्य घूमिल पड जाता द्वे। यकायक एक सन्‍नाटा-सा छा 
जाता है । निद्रा वद्दीं बेदी रहकर पुकार का स्विच दबाती है ।) 

( सेविक्रा का प्रवेश ) 

निद्रा--ए बॉटल आफ़ जानीवाकर, विद कम्पनी 
बेट्रे स। ( सविका का प्रस्थान ) 

नवीन--तुम्हें दुःख पहुँचाना मेरा अभीष्ट नहीं हे निद्रा, 
में तो वास्तव में दूसरी ही बात कह रहा था। में कहने जा 
रहा था कि नारी ही में वह शक्ति ओर क्षमता हे कि मेरे 
जेसा पशु भी मनुष्य बन सकता है ! 

निद्रा--तुम मुझे लज्जित कर रहे हो । 

नवीन--लज्जित होने का कोई कारण नहीं है निद्रा । नारी 
पुरुष की प्रेरणा हे, साधना हे, अन्‍्तरात्मा की ज्योति है। उसे न 
पाकर या खोकर पुरुष एक ओर जहाँ पागल बन जाता हे, वहाँ 
दूसरी ओर वह उठता भी है--उसे जागरण भी मिलता हे। 

( बोतल, शीशे के गिलास भोर लेमनेड की बोतलें लिये हुए 
दो संविक्राशों का प्रवेश ) 
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निद्रा--तुम मुझे पागल कर डालोगे! (चिट्ठी फाइ़ती है । ) 
(सविक्रा दो गिलासों में वारुणी ढालती है । ) 

नवीन--मयादाहीन कामना स्वतः प्रमाद की एक स्थिति 
है। उसे पागल कौन कर सकता है ? 

( दोनों के हाथों में रगीन गिलास पहुँचते हैं। दोनों उत्तरग 
हो उठते हैं । ) 

निद्रा--( दो घूंट पीकर ) सचमुच तुम विजयी हो। में 
नहीं जानती थी, तुम एक दिन मुमे विवश ही कर दोगे। में 
कभी यह सोच ही न सकती थी कि तुम्हारे आगे मुझे पराजित 
होना पड़ेगा । 

नवीन--( निद्रा की आँख बचाकर वारुणी एक शोर गिरा देता द्वैे। ) 
में तुम्हारे साथ आज पहली बार इसे स्वीकार कर रहा हूँ। 
लेकिन भविष्य में फिर कभी ऐसा प्रस्ताव न करना, निद्रा ! 
में पीछे जाना नहीं चाहता। 

निद्रा--मैं तुम्हारा तात्पर्य नहीं समझी । ( गिलास खाली 
करती है । ) 

नवीन--बात यह है निद्रा, कि में प्रगतिवादी हूँ। बढ़ते ही 
जाना मेरा लक्ष्य है। बलराज मेरा हृदय है, में उसके साथ 
छल नहीं करना चाहता। 

निद्रा--ओह डियर ! में इस समय 'फ़िलॉसफी नहीं 
चाहती। में तो'' केवल एक''“विस्मृति चाहती हूँ'*'आत्म- 
विस्मृति ! 
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नवीन--तुम्हारा यही रूप मेरे लिए वारुणी हे । 
( निद्रा हा-हा हवा-हा करती हुई अद्ृहास करती है । ) 
निद्रा-अच्छा, तो में खुद वारुणी हूँ ! में खुद ! में ख़ुद ! 
इस समय तुम मुमे बहुत प्यारे लगते हो नवीन ' 
( नवीन की भर कुकती हुई एक भ्रोर गिर पड़ती है । नवीन उसे उठाकर 
सोफ़े पर लियाने की चेश करता है । ) 


( पट-परिवतेंन ) 


चतुथ दृश्य 

[ प्रेमनगर में बलराज का बैँगला । भीतर बरामदे में शीतलपाटी पर 
बठी हुई कल्पना बिल्ल को दूध पिला रही है । साड़ी के ऊपर वह अपना 
मुलायम कोट पहने हुए है । उसके कानों में सोने के कूमर पढ़े हैं । बाएँ 
हाथ की अनामिका में नीलम के नग की ग्रंगूटी है । विलासचन्द्र दरवाज़े 
के पास खड़ा-खड़ा बिल्ले का थोड़ा-सा दूध पीकर भुद्द उठा लेना, इधर-उधर 
देखना भोर फिर पीने लग जाना देख रहा है । मुन्ना बिल्ले के पीछे बठा 
है। उसके हाथ उसकी पीठ झोर गर्दन पर हैं--उसके मुलायम बालों को 
छूते हुए । 

बिल्ले को दूध पिलाकर कल्पना अपनी बठक में आकर शाल से 
शरीर ढकती हुईं सोफ़े पर लेट रहती है । विलासचन्द्र एक कोच छोड़कर 
दूसरी पर बेठता है । ब्लला कल्पना के पेरों के पास झ्ञाकर शाल के भीतर 
दुबक रहता है । 

दोपहर हो गई दे । बेमोसम पानी बरस जाने के बाद दवा चल रही 
है; इस कारण भ्राज सरदी झसत से कुछ भधिक है । ] 

विलासचन्द्र-इस हफ़्ते का चाट डाक्टर साहब काफ़ी 
सन्‍्तोषजनक बतलाते हैं। अब तुम अमर हो। मास्टर साहब 
के आने में अगर दो सप्ताह भी लग गए तो जिस हालत 
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में बे तुम्हें छोड़ गए थे, उसी हालत में पा भी सकेंगे। 
( मुसकराता है। ) 

कल्पना--( गम्भीरता से ) क्या जाने कब आयेंगे ! केवल पत्र 
पाकर में कैसे विश्वास करूँ कि जल्दी आ जायॉँगे। 

विलासचन्द्र--अगर तुम्हारी तबियत रेल-यात्रा के कष्ट और 
उसके परिवतेन सहन कर सकने योग्य होती, तो तुम्हें मेरी बात 
की सत्यता का पता चल जाता | 

कल्पना--तबियत तो मेरी इस योग्य है कि में जा सकती 
हूँ। किन्तु केवल सिद्धान्त का विचार करके में नहीं जाऊँगी। 
मुझे मर जाना स्वीकार है | ( उन्‍्मन हो उठती है ।) 

विलासचन्द्र--फिर तुम बहकने लगी, कल्पना ! कितनी 
बार कह चुका हूँ, यह रास्ता ग़लत है। जीवन के आगे 
मृत्यु को महत्त्व देना मनुष्य के लिए कभी श्रेयस्कर नहीं हो 
सकता । 

कल्पना--जीवन को में इस क़दर संकुचित नहीं मानती । 

विलासचन्द्र--यह एक नवीन विचार है। कार्ये-रूप में इसे 
इतनी जल्दी परिणत करने का अथ है आत्म-हिंसा। आगे 
फिर कभी इस तरह की बात में तुमसे सुनना नहीं चाहता । मास्टर 
साहब एक पौरुष ओर पुरुषार्थ के प्रतीक हैं। वे केवल आदशे 
पर चलते हैं। उन्होंने देखा, तुम्हारी मनोवृत्तियाँ मुक्त हो रही 
हैं, तुम्हारी कामनाओं की सीमा नहीं है। उन्होंने समझा और 
ठीक सममा कि तुम पुरुष के आध्यात्मिक सम्पक के महर्व को 
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स्वीकार नहीं करतीं । इसलिए उन्होंने एक करवट ले ली | इसमें 
में उन्हें दोषी नहीं समझता । आज में तुमसे साफ़ तौर से यह 
कह देना चाहता हूँ कि कोई भी स्वाभिमानी पुरुष ऐसी स्थिति 
में वद्दी करता, जो उन्होंने किया है। में उनकी महानता का 
कायल हूँ । 

कल्पना--ओर इसी महानता के कारण उन्होंने मुझे डेढ़ वर्ष 
तक पत्र लिखना स्वीकार नहीं किया ? ( उठ बेठती दै।) 

विलासचन्द्र--ओह कल्पना, यह तुम कहने क्‍या लगीं ! 
वे बराबर तुम्हें पत्र लिखते रहे हैं। मेंने ही दंष-वश उन पत्रों 
को तुम्हारे पास नहीं फटकने दिया। यह अपराध तो मेरा है। 
अआत्म-ग्लानि के मारे तुम्हारे समक्ष सिर उठाने की भी मेरी 
जो हिम्मत नहीं पड़ती, उसका कारण मेरा यह कलुषित 
स्वरूप ही तो है।फिर मेंने अपनी इन आँखों से देख लिया, 
अपने थोड़े-से ज्ञान ओर अनुभव से यह समभ पाया, कि 
तुमको में प्राप्त तो कर सकूँगा नहीं, हाँ, खो जरूर दूँगा। 
सम्भव था में तुम्हें खो भी देता और उसके पश्चात्‌ यह तो 
असम्भव था कि में अपने आपको भी न खो देता । किन्तु मैंने 
देखा, बलराज पुरुषक्त्त की एक आन है, उसका जीवन विलास 
के जीवन की अपेक्षा सहस्न-गुना अधिक [महत्त्वपूर्ण हे। 
अतएव उसकी रक्ता मुझे करनी ही चाहिए। तब मेने अनुभव 
किया, सचमुच मेरे कलुष की सीमा नहीं है, थाह नहीं है । 

कल्पना--इस समय भी तुम मुभसे छल कर रहे हो। 
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अच्छा मेरी देह पर हाथ रखकर शपथ लो कि उनके पत्र तुम्हींने 

मुझे नहीं मिलने दिये। 

विलासचन्द्र-में शपथ न लू गा । में तुम्हारा स्पर्श भी न 
करू गा। में साक्षात्‌ कलुष हूँ। मेरे स्पशे से तुम्हारी देह-लता 
कुम्हला जायगी | तुम छु्ट-मुईं हो कल्पना ! मेरी बात पर 
विश्वास करो। में इस समय प्रायश्चित्त की स्थिति में हूँ । जब 
तक भस्मीभूत न हो जाऊँगा, मुझे शान्ति न मिलेगी । 

कल्पना--बे पत्र हैं कहाँ ? लाओ, दिखलाओ न ! 

विलासचन्द्र--उन पत्रों को, जिनमें तुम्हारे लिए उन्होंने पुरुष- 
हृदय का सारा अमृत डेंड्रेल दिया था, ठेष के कारण में अप्नि से 
धधकती अंगीठी को समर्पित कर देता था। 

कल्पना--( विस्मय से ) तुम सच कह रहे हो ? 

विलासचन्द्र--अन्तयामी ही जानते हैं, और अधिक में क्या 
कहूँ ! यदि में इस समय कोई भी बात असत्य कहता होऊँ, तो 
वे मुझे कभी क्षमा न करें ! 

कल्पना--आज मेरे सामने से अन्धकार का परदा हट गया। 
में आज खुशी से पागल हो जाना चाहती हूँ। मुझे ऐसा जान 
पड़ता है विलास, जैसे वे चल पड़े हैं । मेरी बाई आँख का पलक 
उछल रहा है, बाएँ स्कन्‍्ध के ऊपर भी ऐसा ही कुछ संकेत हो 
रहा है। मुझे विश्वास हो रहा है, वे आ रहे हें। किन्तु तुम 
उदास कैसे दीख पड़ते हो विलास ! इधर देखो तो । 

विलासचन्द्र--( कृत्रिम द्वास से ) नहीं तो। मुझे दुःख क्‍यों 
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होगा ? इससे बढ़कर सुख मेरे लिए दूसरा नहीं हो सकता। 
( उठकर कमरे के बाहर जाता ओर रूमाल से आँसू पोंछुता दे । ) 

कल्पना--इधर मेरे पास आकर बेठो बिलास ! तुम मुझसे 
दूर क्यों भागते हो ? में तो तुम्हारी बहन हूँ। पचासों, नहीं, 
सहस्रों बार तुमने मुभे बहन कहके पुकारा है। तुम आज मुम्े 
बहन मानते भी हो । फिर यह संकोच केसा ? आओ, इधर 
बेठकर मुझसे बात करो । 

( विलासचन्द्र निकट के कोच पर बेठता दै । उसकी झाँखे अब भी लाल 
हैं, कणठ झब भी साफ़ नहीं है । ) 

कल्पना--कभी मेंने तुमसे कहा था, मनुष्य के साहस का 

अन्त नहीं है, चाहे वह भला हो, चाहे बुरा। किन्तु अब में 

तुमसे कहती हूँ, मनुष्य के हृदय की थाह नहीं हे; कितना 
गहन है वह, कहाँ उसका अन्तिम स्तर हे, कोई नहीं जानता । 
में स्वत: अपनी बात कहती हूँ। में पागल हो गई थी; जानते 
हो, क्‍यों ? ( विलासचन्द्र चुप रहता है ।) 

कल्पना--में सुन्दर-सुन्दर वरतुओं को देखकर डनको 
ग्राप्त करने के ज्षिण तरस रही थी। में सोचती रहती थी, क्या 
ऐसा भी कोई दिन होगा, जब में इन सब प्यारी वस्तुओं का 
उपभोग करूगी। किन्तु मेंने अनुभव किया, उनके बिना इन 
वस्तुओं की प्राप्ति का कोई महत्त्व नहीं है। नितान्‍्त क्ुद्र 
हैं ये। विलासचन्द्र, मुझे निरपराध समभते हो ? 

( टप-टप भॉँसू गिरते हैं । ) 
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विलासचन्द्र-रोभो मत कल्पना ! (द्रवित हो जाता दवै। ) 
रोने से तुम्हारी तबियत फिर खराब हो जायगी। ( निकट 
आ्राकर अ्रपने रूमाल से उसके आँसू पॉछुता है । ) 

( इसी क्षण बिल्ला पुँछु हिलाता हुआ सोफे पर आकर बेठने की चेष्टा 
करता है । कल्पना उसे गोद में ले लेती है । ) 

कल्पना--( बिल्ले के सिर को छाती से चिपकाती हुई ) तू भी मुम्े 
सांत्वना देने चला आया, प्रोफेसर ! 

विलासचन्द्र--( सम्बोधन सुनकर विस्मित होता दै ।) अच्छा तो 
आप प्रोफेसर भी हैं ! 

( सन्‍नाटा-सा छा जाता है ।) 

कल्पना--उनके साथ एक-अआध बार कालेज गया था। 
कुरसी से उतरकर जब वे ब्लेक-बोडे पर कुछ समभाने लगे 
तो कट से मौक़ा पाकर आप उसी कुर्सी पर विराजमान हो 
गए । बाद में जब वे कुरसो पर बैठ गए, तो आप ब्लैक-बोडे 
के ऊपर जा पहुँचे । ( बिल्ले की आँखों के ऊपर उसके भाल को चूमती 
हुई ) क्‍यों रे 

( बिलला बोल उठता है--म्याऊं ; झोर ऐसा जान पढ़ता है, जेसे इस 
रहा द्वो । कल्पना फिर उसे छाती से चिपका लेती है । विलासचन्द्र कल्पना 
की छुवि पर मुग्ध द्दोकर निःश्वास लेता दै । ) 


( पट-परिवतेन ) 


पंचम दृश्य 

[ प्रभात-काल । वकुण्ठ के फाटक से कुछ आगे, इमली के पेड़ के 
नीचे, जगेसर, चम्पी भोर सूरे । सूरे खजड़ी बजाकर गा रहा है । उसे 
घेरे हुए कुछ लोग खडे हैं । गंगा-स्नानार्थी लोग इक्के, ताँगे ओर कार लेकर 
जा रहे हैं । पूर्वी फुटपाथ पर स्त्रियों के भुगड-के-भुग्ड पंदल जाते देख 
पड़ते हैं । 

सूरे को घरकर जो लोग खडे हैं, उनमें घनेक बृद्ध-जन हैं । किसी के 
दाँत नहीं हैं, ठुड़्ढडी ऊपर को मुड़ी हुई जान पड़ती है; बाल सब सफ़ेद 
हो गए हैं । किसी की कमर लच गई है । कोई अफ्रीमची हे । उसकी आाँख 
गड्ढों में घस गई हैं । बदन सूखकर लकड़ी हो गया है । वर्ण काला पड़ गया 
है। कोई गीली घोती बशल में दबाये हाथ में भरी गगाजली लिये 
खड़ा है । ] 

( गायन ) 
जागो भाई जागो, रात रही थोरी । 

काल चोर नहिं, करन चहत है, जीवन-घन की चोरी | 

ओसर चूके पुनि पछितेहों हाथ मींजि सिर फोरी॥ 

काम करो नहिं काम न ऐहें बातें कोरी-कोरी । 

जो कछु बीती बीत चुकी सो चिन्ता तें मुख मोरी। 

आगे जामें बने सो कीजे करि तन-तन इकठोरी । 
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कोंऊ काह को नहिं साथी मात, पिता, सुत, गोरी । 

अपने करम आपने संगी और भावना भोरी। 

सत्य सहायक स्वामि सुखद से लेहु प्रीति जियजोरी । 
नाहितु फिर परताप हरी कोऊ बात न पूछहि तोरी । 

( गायन समाप्त हो जाने पर सूंर अपनी जगह पर ही बेठा रहता है । 
चम्पी ओर जगेसर इधर-उधर घूम-फिरकर भिन्ञा माँगते हैं । कुछ लोग पेसा 
देते हें । भीड़ छुटती है । घीरे-बीर केवल एक आदमी रह 
जाता है । ) 

जगेसर--( उस झादमी का सूखा शरीर दखकर ) तुम केसे बेठे 
हो भाई ? 

अफ़्रीमची--( नाक के स्वर में ) ऐसे ही बेठा हूँ। चला 
जाऊँगा अभी । 

यूरे--बेठो । जी चाहे तब तक बेठो । अपना दु:ख-सुख ही 
कह डालो कुछ ।''चम्पी, कहाँ गई री ? 

चम्पी--यहीं हूँ सुरे भाई, इन भाई साहब की सकत्त 
देख रही हूँ। उमर तो ऐसी कुछ ज्यादा नहीं तुम्हारी जान 
पड़ती, लेकिन पेट पीठ से जा मिला, आँखें गडढों में जा पहुँचीं। 
तुमको कहीं देखा भी हे सायद । कहाँ रहते हो ? 

अफीमची--क्या बताऊँ, कहाँ रहता हूँ ! ( निःश्वास लेता है । ) 

जगेसर--कुछ पेसा-धेला पास है कि नहीं ? या हमारे पास 
बेठकर कुछ ज्ञान ही लेने आये हो ! इसके लिए इस मंडली 
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में सूरे एक नम्बर के बिदवान हैं | संसकीरत पढ़े हैं। फारसी भी 
जानते हैं | अभी जो भजन गाया था, सुना था ? 

अफ़ीमची--सुना था। 

जगेसर--तो पेसा-घेला कुछ भाव-भगती में नहीं चढ़ाया ? 

अफ्रीमची--पेसा मेरे पास नहीं है । पेसे ही होते तो में * ' 

चम्पी--ब्याह कर लेता | क्‍यों ? ( हँसती दे । ) 

सूरे--तंग मत करो । पेसा नहीं है, न हो। कोई चिन्ता नहीं 
है । ( थोड़ी देर ठहरकर ) क्या काम करते हो भाई ? 

अफ्रीमची--आजकल तो कुछ नहीं करता | 

यूरे--तो खाना-पीना केसे चलता है ? 

अफ़ीमची--कभी-कभी मजूरी कर लेता हूँ। स्टेशन पर हलका- 
पूरा बोझ जो बाबू लोगों का दस-बीस कदम ले जाना हुआ, तो 
दो-चार आने मिल जाते हैं। 

सूरे--चलो, यह भी ठीक है। किसी तरह पेट पल जाता है। 
तमाखू तो खाते ही होगे ।' ' *चम्पी, देना । 

अफ़रीमची--( ध्यान से चम्पी की भर देखते हुए ) तमाखू तो अब 
नहीं खाता । अब तो में सिफ अफ्रीम खाता हूँ । 

जगेसर--सो तो हे ही । अपने राम अभी-अभी यह सोच ही 
रहे थे कि हो न हो, तुम अफीम जरूर खाते होगे | अच्छा, अफी- 
मची भाई, सुनते हैं, जब तुम लोगों को पीनक लगती है, तब 
सीधा सुअर्ग दिखलाई पड़ता हे। 

चम्पी--दिखलाई ही नहीं पड़ता, उसका पूरा-पुरा सुख भी 
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मिलता हे सायद । क्‍यों ? ( मुसकराती दै । ) 
( अफ़ीमची सिर नीचा करके चुप रहता है । ) 

जगेसर--तभी कुछ पैसे यहाँ इकट्ठे देखकर लालच आ गया 
होगा । अरे भाई, हम लोगों को किसी तरह जीने दोगे कि नहीं ! 
नरक-भोग तो कर रहे हैं। तुम लोगों से इतना भी देखा नहीं 
जाता ? अपना काम-धाम क्‍यों नहीं देखते ? 

( भ्रफ़ीमची उठने लगता है ।) 

सूरे--( के स्वर में ) में कहता जाता हूँ, तंग मत करो, और 
तुम कुछ सुनते नहीं हो ! यह बड़ी खराब बात है। तुम बेठो 
भाई साहब, इसके कहने पर न जाना। 

जगेसर--तुम तो निकल जाते हो गियानियों में । यहा 
आफ़त तो हम लोगों पर आती हे। दुनिया-भर के उठाईगीरे 
यहीं आकर अपना दाँव लगाते और लम्बे बनते हैं। खियाल 
नहीं रहा, उस दिन अंधेरी रात में एक आदमी आया था। बड़ी 
रात तक पास बेठा हुआ बातें करता रहा था| इसी तरह वह भी 
तो मिन्न-मिन्न बोलता था। उसकी बेठकबाजी का नतीजा यह 
हुआ कि चलते-चलते वह चम्पी के गड्डी-भर पेसे उड़ा ले 


गया 
अफीमची--( कुछ भ्रस्त-व्यस्त होता है।) चोरी करने वाले का 


सत्यानाश हो जाय । (बार्यी ओर इटकर थूकता है ) उस पर थुडू | 
जगेसर--( कठोरता से ) सत्तियानास तो उसका होगा जिसके 
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कुछ होगा। जो खुद ही फकीर बना मारा-मारा फिरता है! उसका 
ओर सत्तियानास क्या होगा ? 

सूरे--लेकिन तुम जिसको चाहोगे उसी को चोर-डठाईगीर 
कहने लगोगे, यह भी कोई बात हुईं ! पिछले पापों से तो कोढ़ी 
हुए । अब इन पापों से क्‍या होना चाहते हो ? 

चम्पी--क्यों बेकार में सूरे के मुह लग रहे हो, जगेसर ? 
जानते हो, भूल से भी जो कोई बात कह देंगे, तो बह होकर 
रहेगी । 

जगेसर--( उम्र होकर ) में इसकी परवा नहीं करता | जो कुछ 
मुमे होना हो, वह हो जाय । लेकिन बात में सच्ची ही कहूँगा । 
जिसको बुरा लगे वह आधी रोटी ज्यादा खा ले । 

यूरे--अच्छा तो में ही चुप रहता हूँ। चुप क्या, बल्कि में 
यहाँ से चला ही जाता हूँ। अब जो मन में आये, सो करना | 
( उठकर जाने लगता द्वै । ) 

चम्पी--( दौड़कर पैर पकड़ लेती है ।) ऐसा नहीं हो सकता सूरे 
भाई ! कभी नहीं हो सकता । तुम हम लोगों को छोड़कर कहीं जा 
नहीं सकते | 

जगेसर--मेरी बातों का बुरा मान गए सूरे ! देखने के ही 
सीधे हो । भीतर से हो तुम भी पूरे निरमोही | में तो सोचता 
था, अन्तकाल तक मुझे नहीं छोड़ोगे, लेकिन मेरी आसा भूठ 
साबित हुई । 
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सूरोे--( कड़ककर ) सगी सात भावरों की बेठी तो है सामने, 
मनुष्य जब ऐसी देवी-सरूपा नारी को लात मार कर बाहर 
निकाल देता हे, तब तुम चीज़ कोन हो जगेसर ! नाता सदा नेह 
का चलता है। तुम लोग जब मुमे मानते हो, मेरा आदर करते 
हो, तब में तुम्हारा हूँ। लेकिन जब तुम्हारे सिर पर यह भूत 
सवार हो गया कि मुमसे ज्यादा बुद्धि तुममें आ गई है, इसलिए 
तुम्हें मेरा कहना मानने की ज़रूरत नहीं, तो फिर मेरा बड़प्पन 
कहाँ रहा ? 

( इधर-उधर से दस-बीस आदमी इकट्टे हो जाते हैं । भ्रफ़ीमची चम्पी 
को एक बार फिर घ्यान से देखता है । ) 

जगेसर--( कुछ सोचता हुआ ) सो तो हे ही। अपने राम भी 
अब ठीक रास्ते पर आ गए सूरे! कहते तुम बिल्कुल ठीक 
हो । पर मेरा मतलब सिरफ यह था क्रि तुम वेद को मानते हो; 
मानते रहो । कुछ फिकर नहीं । लेकिन मुझे भी तो लबेद पर जमा 
रहने दो ! 

( सब लोग हँस पड़ते हैं । भीड़ फिर छुटने लगती है । धीरे-धीरे सभी 
भादमी खिसक जाते हैं । वह भ्फ़रीमची भी चला जाता है ।) 

चम्पी--बेकार में एक बक-भक हो गई । मेरा जी श्रभी तक 
धक-धक कर रहा है ( उठती है। फिर भागे बढ़कर एक चीथड़े में लिपटी 
हुई गठूढी उठाती दै ।) अरे ! इसमें तो पेसे जान पड़ते हैं ! ( ख्रोलती 
है।) ये लो एक अठन्नी, दो दुअन्नी ओर एक पेसा ! (फिर 


यकायक हतप्रभ होकर वहीं बेठकर रो पढ़ती है । ) 
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यूरे--( विस्मय स विमूढ़ होता झोर कुछ सोचता हुआ ) रो मत 
बेटी । वह फिर आयगा। मुझे विश्वास है, ज़रूर आयगा | 

जगेसर--सो तो है ही । अपने राम भी ऐसा ही सोच 
रहे थे। 


( पट-परिवतन ) 


पष्ठ टदरस 

[ बलराज का बँगला । प्रातःकाल का समय । बेठक में चारों श्रोर सोफ़े 
भोर कोच हैं । बीच में गोल टबिल के चारों ओर कल्पना, कामना, बलराज 
भोर नवीन बठे हैं । सबके आगे चाय के प्याल तथा तश्तरियों में मिठाइयाँ 
भोर नमकीन चीज़ें रक्‍्खी हुई हें । लोग चाय पी रहे हैं । इन सामग्रियों को 
लाती शरबती इधर-स-उधर दोड़ती हुई देख पढ़ती दै । 

कल्पना के पैरों के पास बिल्ला दुबका बेठा है । नवीन चाय पीता हुआा 
कभी-कभी अवसर पाकर कामना की तश्तरी से कोई चीज़ उठाकर अपनी 
तश्तरी में रख लेता है । कल्पना एक बार भाँप लेती है । नवीन को देखकर 
वह मुसकराने लगती है । कामना की दृष्टि बलराज की झोर है ओर बलराज 
गम्भीर बना बठा है । ] 

कामना--पता नहीं विलास बाबू क्‍यों नहीं आये। कल स्टे- 
शन पर हम लोगों को लेने आये, फिर रात को कितनी देर तक 
यहाँ बने रहे । आज साढ़े सात बजे ही आने का वायदा कर गए 
थे। ( चाय का प्याला सुंह से लगा लेती है । ) 

नंवीन--( मिठाई का एक टुकड़ा मुंह में रखते हुए ) उन्हें अवश्य 
आना चाहिए था। उनके बिना यह मंडली अधूरी है । 

बलराज--उनका कुछ ठीक नहीं है। भावुक व्यक्ति ठहरे। 
यहाँ से जाने के बाद भी क्‍या आश्चय ग्रामोफ़ोन ही रात-भर 
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बजाते रहे हों और सुबह हो जाने पर सोये हों । ( प्याना खाली 
करता है । ) 

कामना-तुम्हारा अनुमान मुझे बिलकुल ठीक जान 
पड़ता हे । 

नवीन--कुछ हो, मुझे वे बहुत पसन्द आते हैं। ऐसा 
सुन्दर, स्वरूपवान, सहृदय ओर उदार प्रकृति का आदमी 
कम-से-कम मेरे मित्रों में कोई नहीं है । ( कल्पना की दृष्टि नवीन 
की ओर जा पहुँचती दे ।) 

कामना--( मुसकराती है |) खैर, गुणों के साथ-साथ दोष 
भी आदमी में होते ही हैं। यह तो में नहीं कद्द सकती कि वे 
गुणों के आकार हे ( इधर-उधर देखती हुई ) हाँ, इतना निविरोध 
कहा जा सकता है कि वे औसतन अच्छे आदमी हैं । 

बलराज--मुझे इस समय विलास बाबू के सम्बन्ध की 
यह आलोचना पसन्द नहीं शा रही हे, निद्रा। मेरा खयाल 
है, वे आ रहे होंगे। 

( कल्पना बलराज की ओर कुतूहल से देखती है । ) 

कामना--( बलराज की भ्ोर गम्भीरता से देखती हुई) आखिर 
तुम चाहते कया हो बाबू साहब ? अभी इस नाटक का और 
भी कोई दृश्य देखना बाक़ी रह गया है कया ! मुझे निद्रा नाम 
से क्‍यों पुकारते हो ? कल्पना अभी तुम्हारी ओर धूरती हुई 
देखने लगी थी। ( कल्पना को मुसकराता देखकर ) क्‍यों, क्या 


इच्छा दे ? 
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कल्पना-मिस कामना, अब तुम मुझे बख्श दो; और 
ज्यादा तंग मत करो । 

नवीन--( दरवाज़े की ओर घ्यान से दखता हुआ ) आदमी 
लोटा नहीं ! (श्राश्चय से) साइकिल पर गया था। अब तक 
तो आ जाना चाहिए था । 

बलराज--घबराने की क्‍या बात है; आते होंगे। 
( शरबती चाय देती द्वे । ) बस, बस । 

कल्पना-- ( शरबती से) मुझे न चाहिए। आप लीजिये 
मिस्टर नवीन ! 

नवीन--धन्यवाद, ( शरबती से ) हाँ बस । 

कामना--क्यों बाबू साहब, आप--हाँ आप मेरा न्याय 
कर दीजिये। साफ़-साफ़ बतलाइये। मेंने कभी किसी को तंग 
किया है ९ 

बलराज--( मुसकराता है ) मुझको तो नहीं किया। दूसरे 
की बात में जानता नहीं । 

नवीन--( चुपके से कामना की ओर इशारा करके ) कामना किसी 
को तंग नहीं करती । वह तो प्रगति की देवी है । कामना के बिना 
मनुष्य की गति कहाँ है ! यह बात दूसरी है कि कोई व्यक्ति उसे 
अपनाकर निद्वित हो उठे । 

बलराज--(कल्पना की शोर देखकर मुसकराता हुझा ) में नवीन से 


सहमत हूँ । 
( कामना भर कल्पना परस्पर दृष्टि-विनिमय करती हैं । ) 
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( मुन्ना का प्रवेश ) 

कृल्पना--( ठुड॒ढी पकड़फर ) कहो मुन्ना, तुम्हें शरबती ने चाय 
दी या नहीं ! 

मुन्ना--( कल्पना के पेरों से लिपटकर ) वाह ! मुझे तो सबसे 
पहले मिली हे। ओर विलास बाबू वहाँ तुम्हारे पढ़ने के कमरे 
में बेठे हैं, दिदिया ! मेंने कहा--वहाँ उस कमरे में सब लोग 
आपको पूछ रहे हैं ओर आप यहाँ बेठे हैं; वहीं जाइये। पर वे 
तो कुछ बोलते ही नहीं। देखो न चलके तुम्हीं ! 

( कल्पना चौंककर एकदम से स्तब्ब हो जाती है । नवीन, कामना ओर 
बलराज एक साथ उठते हैं। बलराज मूट से बगल का परदा समेटता है । 
पीछ्े-पीछे कल्पना भी चलती है, यद्यपि उसके परों में चलने की शक्ति ही 
नहीं रह गई जान पड़ती । डसे ऐसा प्रतीत होता है, जस प्रथ्वी हिल रही 
है; दीवालें और छुत सिर के ऊपर फट-फटकर गिरना ही चाहती हैं । 

वितास उस लायब्रेरी में एक कुरसी पर बेठा है। ब्लाटिंग-पेड पर 
डसका सिर बायें हाथ के सहारे रखा हुआ ढे । दाहन द्वाथ में फ़ार्डटनपेन 
है। राइटिम पड पर कुछ पंक्तियाँ उसने लिख रखी हैं । एक भोर कोने में 
अधघजली रेशमी साड़ी पढ़ी है।'''क्रम-क्रम से बलराज, नवीन शोर कामना 
उसे हिलाते-डुलाते भश्ोर नाड़ी तथा हृदय की गति की परीक्षा करते हुए 
अवाक , हतप्रभ भोर अवसन्न हो उठते हैं । 

कल्पना खड़ी-खड़ी ( यह दृश्य देखकर ) कॉपती हुई, पीछे हटती भोर 
फिर दीवाल से लगकर, मूक्तित होकर, वहीं गिर पढ़ती है । बलराज तुरंत 
उसे भ्रपनी बाहुओं पर उठाकर बंठेक में पड़े सोफ़े पर लिटा देता दे । पीछे- 
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पीछे नवीन आता है । मुन्ना, उसकी माँ, शरबती तथा अन्य सेवक लायब्ररी 
में विलास को घरकर खडे हो जाते हैं। कामना सिसकियोँ भरती हुई रो 


पड़ती दे ।) 
नवीन--( बलराज से ) पहले डॉक्टर को बुलाता हर पीछे 
पुलिस को । 


बलराज--लेकिन जल्दी । (कल्पना को दीक ढग से लिटाता है । ) 
( रोती हुई कामना का प्रवेश ) 
बलराज--घबराओ मत कामना, ऐसे समय हमें अधीर नहीं 
होना चाहिए। कल्पना की रक्षा भी तो एक समस्या है। विलास 
बाबू तो खेर, धोखा दे ही गए ! 
( शरबती का प्रवेश ) 
बलराज--एक शाल ले श्राना शरबती । 
( शरबती का प्रस्थान ) 
कामना--( भाँसू पोंछती हुई ) लेकिन इस दुघेटना का यह 
स्वरूप कसा निम॑म है । जिस समय हम लोग डनकी आलोचना 
कर रहे थे, उसी समय वे परदे के उस पार मृत्यु का आलिंगन 
कर रहे होंगे। आपने ठीक ही कहा था--वे भावुक्त आदमी हैं । 
उनका क्या ठीक ! 
( शरबती का शाल लिये हुए प्रवेश ) 
बलराज--मुझमे उनकी चेष्टा देखकर कल से ही उन पर संदेह 
हो रहा था। वे मुमसे तबियत से बोले नहीं । मेरे कुशल-प्रश्न 
पर केवल 'हाँ-हूँ” कर दिया था। 
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( शरबती के हाथ से शाल लेकर कल्पना को ढकता है । ) 

कामना-( फिर आँखों में ग्रॉसू भरकर ) इतना अधिक प्यार 
मेंने किसी में नहीं पाया । इतना अधिक दुस्साहस मेंने किसी 
में नहीं देखा। मृत्यु तक से लड़ने की शक्ति उनमें थी । पत्र में 

उन्होंने स्पष्ट लिखा है-- 

में सोचता था, मास्टर साहब कल्पना को नहीं पा सके ; में 
पा लेगा। किन्तु में भी उसे पा नहीं सका। कोई उसे सदा के 
लिए प्राप्त करने का अभिमान कर नहीं सकता। सोचता हूँ, 
जीवन के उस पार शायद बह मिल जाय । 

में बहुत प्रसन्‍नतापूर्वक मृत्यु के साथ जा रहा हूँ। कोई मेरे 
लिए दुःखी न हो। में दूर रहकर भी सबके भीतर उपस्थित 
रहूँगा। इस रास्ते से जाना मेंने बहुत सोच-सममकर, अपनी 
इच्छा से, रवीकार किया हे । 

--विलास 

बलराज--इस उत्सगे ने उन्हें अमर बना दिया। ( आँखों में 
आंसू भरे हैं श्रोर कगठ से भारीपन प्रकट होता है । ) 

( इसी समय बिल्ला सोफ़े पर झाकर कल्पना के परों के पास, शाल में, 
दुबक रहता है । ) 

कल्पना--( ग्रस्फुट स्वर में ) तुम तो'******** थे, यह आत्म- 
हिंसा है । 

( बलराज कल्पना के मुख के पास कान लगाकर सुनता है ।) 
कल्पना--( बुदबुदाती हुई ) कायरता है ! 
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कामना--चिन्ता की कोई बात नहीं है। हिस्टीरिया का 
अटेक है| पहले भी होता रहा है । 

कल्पना--( निःश्वास लेती है ) मेंने'**'  'क्षमा कर दिया था ! 
यही चाहती हूँ । 

बलराज--( झलग होकर ) में जितना अधिक सोचता हूँ, बिलास 
अआ्राज़ मुझे उतना ही अपने निकट मालूम होता है। इतने थोड़े 
समय में उसने मुझे अपना आत्मीय बना लिया । 

कामना--यह उनका सबसे बड़ा गुण था। 

बलराज--( गम्भीरता से) प्रतीत होता हे, मनुष्य की 
आत्मा के साथ विलास का ऐसा ही कुछ सम्बन्ध है। आदश 
का सम्पर्क होते हो वह अन्तधान हो जाता है। 

कामना--तुम बिलकुल ठीक कह रहे हो । 

बलराज--किन्तु कल्पना उसे मृत्यु के बाद भी श्रपने से 
पृथक नहीं कर पाती । 

कामना-मेरी भी यही गति है, मिस्टर बलराज ! 

( कल्पना श्राँखें खोलती है । ) 

बलराज--( उसके सिर पर द्वाथ रखकर ) तुम इतनी कोमल 
हो कल्पना, में पहले यह न जानता था। मुझे यह भी पता न था 
कि तुम्हारी कुछ बातें ऐसी भी होती हैं, जिनमें केवल श्रतिर॑जना 
रहती है । प्राण-रूप में तुम सर्वेथा निर्विकार हो । 
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( इसी समय एक ओझोर बिलला सिर उठाकर बोल उठता है-- 
म्याऊं ! ओर दूसरी ओर बलराज के कुक्कु अश्रकण कल्पना के मुख 
ओर पुतलियों पर जा पड़ते हैं; एक आ्रॉँसू को वह अपनी आँख में 
भरकर बलराज की ओर एकटक देखती रह जाती है । ) 


( यवनिका-पतन ) 


